


БОЙ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ 

В этой УСАДЬБЕ ЕКАТЕРИНБУРГА-СВЕРДЛОВ
СКА ТЕКЛА СВОЯ ЖИЗНЬ. АКАДЕМИК АРХИТЕК
ТУРЫ ДЮТЕЛЬ, МЕТАЛЛУРГ ГРУМ-ГРЖИМАЙЛО, 
ИНЖЕНЕР ТИМЕ БЫЛИ СВЯЗАНЫ С ЭТИМ ДОМОМ. 
СЕйЧАС ВСЕ УГЛЫ ДОМА ОТКРЫТЫ ВЕТРАМ И 
ВЗГЛЯДАМ, ОН РАЗОРЕН, ПОЛУРАЗРУШЕН. Словно 
адский ураган унес неведомо куда деревянную ротонду, 

поставленную в саду, на бугре, внутри коего был устроен 
по давнему порядку ледник ... Не ураган, а экскаватор уда
рил, и полетели клейменые кирпичи. Но удар сплотил об
щественность. Она стала тверже и остановила дальнейшее 
разрушение . То был бой местного значения! 

И вот усадьба вошла в опорный историко-архитектур

ный план города, получила статус памятника. Кажется, 
идея переноса кирпичного здания, наконец-то, оставлена .. . 
Дом отдают ветеранам войны и труда. Полмиллиона надо 
потратить, чтобы восстановить порушенное. 

Но душа не на месте ... Откорректированный проект гос
тиницы (из-за нее чуть не уничтожили старину) еще не 

готов. А вдруг все-таки решат строить без отвоеванного 
дома по соседству? 

Смотрю на искалеченный дом, и вспомнился мне Дом 

Павлова в Волгограде, оставленный как память о битве за 
город. За этот дом тоже отчаянно «дралисы. патриоты -
патриоты русск·ого зодчества. Мы решили сохранить на 
снимках Олега Капорейко «битый » дом, память о том, 
как рушилось свое, кровное, то, что от предков нам за

вещано ... 
ю. ЛИПАТНИКОВ 
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ТРИБУНА 

ПИСАТЕЛЯ 
В1I8дJtМИР НОСКОВ 

• 
Или как древние индийцы подрывают нашу ПродовольствеННJЮ программу 

В декабре 1988 года челябnнцев пригласили на оче
редную дискуссию. Организатор - патриотическое объеди
нение <Родина». Неформалы провели уже несколько обще
городских сходов и митингов: о проектнруемом в Челя
бинске метро, об. экологической обстановке, о народовла
стии ... И вот - о судьбах археологических памятников Юж
ного Урала. Одной из причин стало готовящееся затопле
ние водохранилищем памятника древней культуры - го
родища Арка им на юге Челябинской области. 

Из приглашенных участие в дискуссии приняли, кроме 

члеиов «Родины», ученые-археологи Челябинского универ
ситета, с одной стороны, И по одному представителю от 

Челябводмелиорации и Челябгипроводхоза - с другой. Бо
лее широкое представительство не состоялось. 

Публика: в зале на 500 мест оказалось не более 
200 человек. Недостаток информации? Да. Одно незамет
ное газетное объявление. И все же, все же... Я уверен: 
кто хотел - ТОТ пришел. Хотели двести челябинцев из бо
лее чем миллиона. Может, пришли бы и другие, окажись 
в зале выставка-продажа обломков египетских пирамид, 
а еще лучше - карамели к Новому году ... 

Но это - грустная шутка, а надо всерьез понять по
зицию абсолютного большинства. Поэтому попытаюсь' во
образить себя в пустующем кресле 201-го, среднего граж
данина, и увидеть событие его глазами. 

Постановку вопроса блестяще выполнил заведующий 
кафедрой всеобщей истории и археологической лаборато
рией ЧГУ Г. Б. Зданович. Общедоступно, умно, с демон
страцией слайдов провел слушателей по останкам древ
них городищ и могил нашего края. И спросил: кем же 
и с чем же мы останемся, срезав плугом и бульдозером 
последние следы нашего прошлого? Спросил без митинго
вого надрыва, но с истинно подвижнической страстью. 

Увы, дальнейший разговор с набранной высоты пошел 
планировать вниз. Все соглашались: да, прошлое надо спа
сать. Потребовали высказаться предполагаемых против
ников. Но представитель Челябводмелиорации выговорил 
нечто скучное и невнятное. Несколько оживил разговор 
главный инженер Южуралгипроводхоза Б. В. Викул. Во
первых, учтите,- говорил ОН,- что при проектировании и 

в начале строительства Караганского водохранилища об 
Аркаиме не было известно.' Хотя мы уведомляем архе
ологов, где что ПfJоектируем. А теперь в плотину вложе
ны уже три с половиной милли~на рублей. Во-вторых, 
вообразите весы и положите на их чаши альтернативы. 

На одной чаше окажется земляное укрепление четырех

тысячелетней давности, которое, я не спорю, имеет и се
годня большую культурно-познавательную ценность; а на 

другой чаше - наша сегодняшняя задача накормить лю

дей, наша Продовольственная программа. В данном слу
чае это ... гектаров поливных угодий, на которых _" 
(с цифрами повременим, они будут уместнее ниже). Про
ект прошел четыре' экспертизы. Прорабатывались другие 
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варианты плотины, но они нам не подходят. Так что: или
или. А если, как говорят археологи, таких памятников по 
югу области десятки, то изъятие из народнохозяйственного 
пользования целого региона - ну, я не знаю... давайте 
сохраним и обустроим для показа тот из памятников, ко
торый не мешает сельхозработам. 

И вот я думал, представив себя в кресле201-го, лю
бопытствующего: ничего-то она не дз{:т, эта дискуссия, 
никаких конструктивных резу.льтатов! У общественности, 
представленной здесь, не хватит ранга остановить госу
дарственный бульдозер, наезжающий на Аркаим. 

Да и это ли сейчас главное? Ведь как живем! Над 
головой вроде светло, а внизу все тот же застойный ту
ман. Инертность. ДефИцит. Инфляция. Дух инертности И 
бестолковщины, как выхлопные и доменные дымы, отрав
ляет деловую атмосферу общества. Так что еще неизве
стно, кто тут прав, в этом зале. Не блажь ли - оберегать 
древнюю древность в ущерб сегодняшнему обустройству 
жизни? 

Кажется, и среди присутствующих распространились 
те же настроения. Не случайно дискуссию закрыла ... гар
деробщица, она объявила, чтобы забирали пальто. 

И все-таки спасибо организаторам дискуссии за то, 
tlTO Она была. Пусть с позиции 201-го, отсутствующего, 
она ничего не Изменит. Пусть даже так. Но ОНа была и 
возмутила водохозяйственные конторы. И мне задала бес
покойство, в котором, чтобы думать дальше, надо разо
браться. 

Что ж, попробую. Воспользуюсь весами, предложен
ными Борисом Викторовичем Викулом, но с некоторым зз.
пасом фактов и знаний. Итак, на одной чаше весов - Ар
каим. Я не археолог, но и читатели; в большинстве сво
ем,- тоже, и пусть на чашу весов ляжет не научная раз

вертка, а норма нащего эстетического отношения к явле

ниям такого рода. 

Поскольку память о городище не сохранилась, то и под
линное его название неизвестно. Аркаим - название сосед
ней горы. Как уже говорилось, городищу около четырех 
тысяч лет. Это памятник древней культуры, оставленный 
нам для разгадок скотоводческими племенами протоин

дийцев (ариев), которые в 15-14 веках до н. э. ушли 
на юг, на вновь завоеванных землях основали Бхарата

варшу, а позже создали «Махабхарату», «Рамаяну» И древ
нюю Индию. Так что сегодня мы по-хозяйски живем в пе
натах великого, но малоизвестного нам южного народа, 

чьи выплески - цыгане - кочуют пришельцами по своеи 
древней родине. Вообще, Южный Урал в историческом 
п.чанс - весьма шумный перекресток. Здесь, в переходной 
зоне между степью и тайгой, между равниной и горами. 

. во времена, не украшенные историческими целинными эпо
пеями, "было удобно скотоводам: много воды, леса, паст
бищ. Здесь обнаружены первые .следы приручения лошади, 
столь же значимого для человека, как в наши времена ~ 



цсвоение электричества. Среди многих смеНЯЮЩЩССJ! куль
тур, так называемая, Петровско-Синташтинская культура 
протоиндийцев является вершинным достижением. Очаги 
ее к югу от линии Уйское - Троицк встречаются, в сред
нем, чере:! 50 километров и образуют пояс, вытянутый 
в сторону Оренбурга. В пределах нашего края археологи 
обследовали и определили главные черты, так сказать, 
«паспортные данные» десяти таких очагов. Состояние боль
шинства из них плачевно. 

Городища Устье, Куйсак-I, Варшавка, Карталииское
распаханы. 

Чернореченское, Наследницкое - под загонами для 
скота. 

СИН1'аштинское - наполовину разрушено рекой, дру
гая половина распахана и затоплена Брединским водохра-
нилищем. . 

Сохранились городища С6лончанское, Зингейка и - Ар
каим. 

Археологи, прикоснувшись к Аркаиму, по началу боя
.1ИСЬ верить собственной удаче. Во-первых, счастливое со
четание случайностей законсервировало и сохранило город 
настолько, что и сейчас он «читается» В деталях. Во-вто
рых, архитектура города. Все его постройки составляют 
единое сооружение храмового типа, в отличие от других 

древних стоянок с рассредоточенными жилищами. Отчет
.шзо видны концентрические валы и радиусы классиче

ских троянских размеров (впрочем, Троя на несколько 
веков моложе Аркаима). Это остатки двух оборонитель
ных стен кольцевой формы, кольцевых и радиальных улиц. 

В раскопах, в секторах между улиuами открылись жилые 
комнаты, объединенные общими кровлями и стенами. 
Была центральная площадь, были колодезиое водосиабже
ние и самотечная канализация, упрятанная под мосто

выми .. Основания всех сооружений под небольшим нанос
ным слоем хорошо сохранились. 

Вот таким обретением обогатился наш край в самое 
последнее время. Установлено, что Аркаим опередил зна
менитую Трою и по времени расцвета, и по уровню циви
лизации. Открытие Аркаима вносит поправки в нашу мо
дель развития индоевропейских культур. Аркаим - явление 
не менее выдающееся, чем берестяные грамоты Новгорода, 
Софийский собор или Московский кремль. 

Но историческая беда людей в том, что они стреми
лись селиться у воды. Арка им стоял на слиянии рек Воль
шой Караганки и Утяганки, в пологой долине, запираемой 
ниже по течению поперечным хребтом. Хребет, видимо, 
был идеальным местом для сторожевых постов. Но он же 
стал идеальным местом для плотины, когда 'ОGлагропром 
заказал, Южуралгипроводхоз спроектировал, а Облвод
строй развернул строительство еше одного водоема в степи. 

Тут мы обратимся ко второй чаше весов. Представим, 
что такое Караганское водохранилище, которым будет 
уничтожен Аркаим. По проекту, при нормальном подпор
ном ypO~He. оно будет иметь емкость 6,8 млн. кубометров 
воды, площадь водной поверхности 3,8 кв. км, глубину 
У плотины 6 м. среднюю 1,8 м. Как видим, это водоем 
местного масштаба. 

Необходим ли он? Район строительства беден лесом 
и водой, животноводство обеспечивает себя кормами лишь 
на 80 процентов, большой урон наносят частые засухи. 
Засуха 1975 года только по двум откормочным совхозам
Измайловскому и Калининскому, на чьих землях строится 
водохранилище,- обернулась потерей 4300 голов крупного 
рогатого скота и 5 с лишним тысяч овец, убытки соста
вили более 2 млн. рублей. Выход? В орошении земель. 
Сейчас в двух хозяйствах на 38 тыс. гектаров пастбищ 
орошается 831 гектар. Урожайность многОлетних трав 
на них составляет 120 иентнеров с гектара, против 60 иент
неров на богаре. С вводом водохранилища намечено оро
сить дополнителрно 1800 гектаров. Расход воды составит 
4,5 млн. кубометров в год при среДl!ей оросительной норМе 
2410 кубометров на гектар.· Пройдя по uепочке экономи
ческих расчетов к конечному результату, IЩДИМ; орощение 

даст годовой прирост говядины 280 т, баранины ,310 т, 
т. е. около 700 тыс. рублей дохода. Запомним эти цифры. 

Они 1'1 ecrb ,то,. ожпltаем1:lЙ выигрыш, KOТOpwi! притяги
вает ... 

Итак, выгода есть. Почему же с любопытством и при
страстием вннкаю В эти расчеты я, человек со стороны? 
Потому, что я человек со стороны лишь для учреждений 
гидра- и мелиоративного строительства, но земля, вода. 

рубли, задействованные ИМИ,- мои, и объявленная цель 
работ - кусок мяса на моем столе. Не жестким ли он 
будет? Меня смущают некоторые допущения, положен· 
ные, как бесспорные, в основу расчета. Путь к приросту 
мяса лежит через увеличение кормов. С вводом водохра
нилнща ожидается повышение продуктивности земель на 

богаре в 1,4-2,0 раза, на орошаемых участках в 2,0-2,5 раза. 
Прирост внушите,~ьныЙ. На деСЯТИJlетия? Навсегда? Ви
димо, так. Других цифр в проекте нет. Но то, что пред
полагают проектировш.ики, опровергнуто практикоЙ. Вот 
данные (из статьи ученого-эколог,а Ф. Я. Шипунова «До
кучаевские бастионы») для поливных черноземов иентра 
и юга России. При норме полива за сезон до 1000 кубо
метров на гектар (заметьте, у нас - 241 О кубометров) 
развивается длительная аэробность почв, гидролиз первич
ных минералов, образуются карбонаты кальция и магния, 
повышается щелочность среды. В результате повышения 
уровня грунтовых вод ПОДСТИJlаЮЩllе соли выходят в гу

мусный слой, убивают его. За 10-15 лет орошения гумус 
становится уплотненным и глинистым. Все это угнетае1' 

• растения. Фактическая урожайность составляет от ожи
даемой лишь 70 процентов на юге Украины и Северном 
Кавказе, 45 в Казахстане и Средней Азии и 30-40 в По
волжье. Добавим: только в бассейнах Волги и Дона за
топлено 3 млн. гектаров самой плодородной земли, что 
означает недобор 4,6-6 млн. тонн зерна, потерю пойменных 
лугов, испарение 5-6 кубокилометров воды в год, биоло
гическое поражение воды в водохранилищах, сокращение 

рыбных запасов, засоление окрестных зеМeJlЬ. 
В Челябинской области, по данным того же Гипро

водхоза, 35 тысяч гектаров поливных земель. Проблему 
продовольственного снабжения области они не решили по 
причине шаблонного, ненаучного подхода к делу. В годы 
мелиоративных кампаний пруды и водохранилища строили 
все. В основном, ра::шичные ведомства, некомпетентные в 
вопросах земледелия. В реЗУJlьтате 8,5 тыс. гектаров засо
лены, из них 3. тыс. засолены критически и списаны с ба
ланса сельхозугодиЙ. 

Между тем, девяносто лет назад В. В. Докучаев раз
работал и испытал на практике научную программу воз
рождения плодородия степей. Это сочетания лесных полос, 
малых ставков и прудов, севооборот и органические удо
брения при минимальном, и лишь в засушливые годы, оро
шении. Заложенные докучаевской Особой экспедицией 
опытные участки и сегодня не зависят от засухи, гораздо 

продуктивней соседних земель, экологически благоприятны" 
Если бы мы, спустя 90 лет, всерьез обратились к методам 
Докучаева, то для европейской лесостепной и степной зон 
Союза это обошлось бы со всеми накладными и неучтен
ными затратами в 7-8 млрд. рублей. А разработанные 
ныне проекты переброски вод на Европейской равнине 
стоят не менее 100 млрд. рублей. И угрожают нам пагуб
ными последствиями. 

Вообще, поражает узость критериев при экономическом 
обосновании проекта Караганской оросительной системы. 
Констатируется без комментариев расход воды; 6,9 млн. 
кубометров в год. А это новый довесок к катастрофиче
ским водным потерям реки Урал. Проигнорированы поста: 
новления правительствэ о комплексном использовании во

доемов. В проекте - тонны мяса и рубли. И ничего боль
ш.е. Хуже того, по данным экспертизы - Института эколо
гии растеl!ИЙ и животных Уральского" отделения АН СССР, 
эти цифры получены С натяжкой, с выборкой исходных 
данных, наиболее благоприятных для желаемого резуль
тата. А заключения своих, ведомственных экспертов явля
Ю1'ся, ПО сути, краткими пересказами проекта. В итоге на
чинаешь ДУмзть, что проект - как ясный месяц: видна 
только светлая его долька. Вот сколько встречных резо
нОв. Тут и без Аркаима есть что положить в противовес 
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проекту. Но это - если по логике. А реальный опыт гово
рит, что и вкупе с Арка им ом противовес вряд ли переве
сит. Почему? 

да потому, что наш хозяйственный аипа рат подменил 
единоначалие единовластием и идет по этому пути с упор

ством тяжеловесного состава. Отменить его решения уда
ется чрезвычайно редко. Наш пример - не исключение. 
Первое сопротивление проекту, задолго до Аркаима, ока
зала Госинспекция рыбоохраны. Д.1Я тренированных хозяй
ственников такая преграда была несерьезной, они ее с лег
костью обошли. После четырехкратного отказа согласовать 
проект Главрыбвод Минводхоза РСФСР обратился в Гос
строй СССР с просьбой, разумеется, в порядке исключе
ния, разрешить строительство. Такое разрешение в 1982 го
ду было получено. После начала строительства в Главрыб
воде развели руками и посоветовали местной инспекции 
обратиться разве что в ЦК к М. С. Горбачеву. 

Второй очаг сопротивления оказался непредвиденным 
для Облводхоза: в борьбу включились археологи. В 1986 го
ду началось строительство плотины. В 1987 году, получив 
доступ к деньгам, заложенным в строительной смете, архе

ологи Челябинского университета выехали в район строи
тельства и подтвердили: есть уникальное городище и два 

захоронения при нем. «Ну И что? - сказали строители.
Мы их (археологов) вовремя извещаем, где будем стро
ить». Цена этого возражения ясна обеим сторонам. По-. 
ясню ее читателю. 

Все ведомства при освоении новых земель включают 
в строительную смету расходы, предусмотренные Законом 
об охране памятников истории и культуры, величина рас
ходов определяется прямым расчетом. В нашем случае на 
обследование ложа Караганского водохранилища было 
предусмотрено 80 тыс. рублей. Но тут возникает очередной 
курьез, нескладуха из ·тех, которые «веселят» нас всю 

жизнь. Взять деньги можно только с началом строитель
ства, раньше банк не откроет финансирование. Каким же, 
скажите, провидением археолог может предупредить стро

ительство еще в начале его проектирования? Наши раз
ведчики прошлого поставлены в положение подрядчиков 

Минводхоза, существуют на его деньги. работают бук
вально под ножами его бульдозеров. Места раскопок и 
сроки определяет хозяин. О каком же тут упреждении 
речь! . 

Экспедиции Б. Г. Здановича был определен жесткий 
срок: в 1988 году иачнется заполнение водохранилища. 
Раскопки дали удивительные результаты. Надо было спа
сать Аркаим. 

Университет обратился за помощью к академикам 
Б. Б. Пиотровскому и Б. А. Рыбакову. Зданович выступил 
с рядом сообщений. Аркаимом заинтересовался фонд Со
роса с прицелом на туристско-экскурсионный комплекс. 
«Дело Аркаима» попало в ЦК КПСС и Академию наук 
СССР. В итоге. в 1988 году проект Караганской мое рас
смотрела совместная комиссия Института археологии, Ми
нистерства культуры, Госплана, Минводхоза и Госагро
прома РСФСР. Отменили? Нет. Отодвинули срок запол
нения водохранилища на два года и выделили на раскопки 

около 300 тыс. рублей. Похоже, этим протоколом возмож
ности археологов в зашите J1амятника исчерпаны. Был 
вариант спасения городища его обваловкой. Среди водо
ема, в глинистОм корыте, заливаемом к тому же филь
трующимися водами, мы памятник не спасем! И уничто
жим его неотъемлемую часть - «среду обитания». Лесо
степной ландшафт, пологие волны рельефа, спадающие 
к древним стенам, речную опояску памятника - все то, 

что создает эффект нашего присутствия здесь в те века. 

Нельзя обустроить для показа и другое городище взамен 
Аркаима, ибо среди вершинных произведений искусства 
двойников нет. Так что выбор один: или 1872 га ороша
емых угодий, или городище Арка им. 

Но есть еще одна сила, способная склонить чашу ве
сов в пользу последнего. Это мы с вами, общественность. 
Мы можем все, когда действуем убежденно и организо
ванно. И в нашем случае УСИЛ1iЯ общественных организа
ЦИЙ, газет, ученых уже дают результаты: вопрос вышел 
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из-под' ведомственного контроля, Но узурпаторы умеют 
защищ,\ться. Их самозащита наступательна. Сгруппиро
вавшись в безликие легионы (никогда не действовать от 
первого лица!), они ведут, по сути, гражданскую, а по 
форме колониальную войну против собственного народа_ 
Со стороны это нелепо, изнутри - трагично. Нас выра
стили конформистами, побудили думать, что в любом не
суразном деле есть резоны, которых мы не понимаем и 

не поймем, поскольку не каждому дан государственный 
ум. И «колонизаторы» при каждом бунте урезонивают нас, 
как туземцев, нашей некомпетентностью. 

Затем. Нас разобщили. Противопоставили рабочего 
человека интеллигенту и крестьянину. Создали культ му
скулыюго труда как главной движущей силы общества. 
Одной рукой почесывая самолюбие рабочего JЮзунгом 
о его главенстве в обществе, другой рукой утверждают 
бесправие и полное пренебрежение к нему как к Личности. 
При таком двуручии мы, за немногим исключением, око
пались, перешли на самовыживание, самооборону, и теперь 
нам трудно и страшно покидать свои окопчики ради об
щественного ополчения. 

Нас также сталкивают лбами при дележке скудных 
благ. Иначе многие поднимут взгляд от продовольствен
ной сумки соседа и займутся чем-нибудь опасным. Пока
это горько, но понятно - наш массовый интерес сосредо
точен на материальном дефиците. И хозяйственники в спо
ре об Аркаиме умело кладут на свою чашу весов кусок 
мяса. Хоть и воображаемый, а привлекает. Я не раз слы
шал от разных людей: что спасать, если там нет золота? 
Ну, дали им время раскопать, зарисовать - чего они еще 
требуют? Хорошо, а если наше скромное диво, церковь 
Покрова-на-Нерли зарисовать, а потом - взорвать? .. А мы 
и взрываем! Страшно, но это не потрясает, это о б ы
д е н но. 

Мы отсекли себя от «дикого» прошлого, разуверились 
в будущем и пришли к плоскостному мышлению: думать 
только о сегодняшнем дне, о своем поколении. Но реаль
ный мир независим от нашего сознания, и наше положе
ние в нем определяется множеством координат. Пока мы 
не вернем себе это утраченное знание ума и сердца, мы 
не станем той общественностью, которая все может. 

И тут нам не обойтись без «аркаимов,>, Я был на рас
копках с бригадой топографов в теплые дни золотого 
«бабьего лета». Сезон закончился, было безлюдно, стояла 
реликтовая тишина. Одинокий всадник, как и в те даль
ние века, маячил у к'ромки неба. Ночью звезды из разных 
тысяче- и миллионолетий осветили смутные квадраты рас
копов. Чутье говорило, что моя жизнь есть скользящее 
пересечение пространства, от земных глубин до звездной 
бесконечности, и времени, от пещерного прошлого до кос
мического будущего. Наши «дикие» предки ясно это чув
ствовали и выразили _ задолго до христианства универсаль
ным символом - крестом. А мы объявили крест продук
том мракобесия и предали анафеме. 

Так что же все-таки на чашах наших весов? Дополни
тельное мясо - и древние развалины. Проступает и «вто
рое дно,> явления, оно глубже: хозяйственники вошли в 
конфликт с гуманитариями и не намерены уступать. Ибо 
за малым поражением придут большие. Общественность 
воодушевится на новые «аркаимы». Словом, ныне взве
шивается: люди мы или нет? Если все-таки Аркаим будет 
уничтожен, значит верх взяла волчья логика! 

ОТ РЕДАКЦИИ: 
Когда статья «Что на чашах весов?» была уже в про

изводстве, газеты сообщили о том, что Госкомприрода 
СССР приняла решение: строительство Иштугановского 
водохранилища прекратить, завершив работы по жилым 
зданиям, дорогам, объектам соцкультбыта... . 

Мы подумали: это еще не вечер, не постановление пра
витеЛЬСТllа.' И решили опубликовать статью, Чтобы увели
чить масштаб гласности об очередном деянии Минводхоза. 
Чтобы" укрепить Тем самым гарантии того, что новому 
«ВОДОГНОИJIищу» В стране все-таки не быть. 



I)е JIOrlLJI3. 
Чапаева? Владимир МАРЧЕНКО 

Под таким названием была на
печатана заметка в М 9 «Уральского 
следопыта» за 1988 год. Она конча
лась письмом из Волгограда. Автор 
сообщал, что его отец с двумя крас
ноармеЙца.\1U доставил тело В. И. Ча
паева в Уральск .. 

О дальнейших событиях расска
зывает руководитель любительской 
киностудии села Н овоегорьевского, что 
на Алтае, Владимир Борисович Мар
ченко. 

С просьбой помочь отыскать ав
тора письма мы обратились в редак
цию газеты «Волгоградская правда». 
На объявление газеты откликнулся 
гвардии майор медслужбы в отстав
ке Е. А. Кротков. 

Едем в Волгоград, находим квар
тиру Евгения Аверьяновича. Вот что 
он рассказал: 

«Мне было семь лет. Мы жили 
на квартире Мартемьяна Афанасье
вича (фамилию подзабыл). В 1921 го
ду умер отец. Он воевал в Чапаев
ской дивизии. Хозяин квартиры и 
мама перетащили гроб через дорогу, 
к левому· углу кладбища Царь·Ни
кольской церкви. Вторая с краю мо
гила показалась нам свежей. Мы 
принялись ее раскапывать. Копать 
новую у нас не было сил. На досках 
гроба обнаружили металлическую 
пластину, на ней было написано: 
«Здесь по хоронено 6 коммунистов и 
Чапаев». Хозяин квартиры приказал 
молчать. Когда здоровье у меня ста
ло неважным, я и рещил написать 

в Уральск». 
Когда мы спросили Евгения 

Аверьяновича о трех красноармей
цах, доставивщих тело начдива в 

Уральск, Кротков удивился, сказал, 
что ничего подобного не писал. Зна
чит, было еще одно письмо! 

Поехать с нами Евгений Аверь
янович не мог - накануне перенес 
инфаркт, но план захоронения нари
совал. 

По дороге в Уральск еще раз 
прослушали магнитофонную запись 
беседы с Кротковым и его женой 
Лидией Ивановной. Она тоже слы
шала о металлической пластине, при 
этом Фигурировала цифра «6», боль
шая могила. Надпись на пластине 
могла быть и такой: «Здесь поха
ронен 6-го коммунист Чапаев». На 

Лбищенск напали в ночь на пятое 
сентября, а 6-го, возможно, тело до
ставили в Уральск. В одном гробу 
не моглис. уместиться 6 человеческих 
тел. 

В Уральске мы не стали рас
спрашивать, где наХОДИТС5! Царь-Ни
кольская церковь, а, полагаясь на 

схему, двинулись по узкой улочке от 
железнодорожного вокзала. Кладбише 
обнаружили сразу, располагалось 

оно на окраине, но между кладбищем 
и железной дорогой - пойма, а не 
дома, как указывалось на схеме. Тог
да мы спросили у двух старушек, как 

называется церковь. Ответили: «Пре
ображенская». 

В горкоме комсомола вторым 

секретарем по-прежнему работал;! 
наша добрая знакомая Умыт Шаде
ева. Выслушав нас, познакомила с 
С. В. Августиновичем, работником 
городского общества охраны памят
ников истории и культуры. Поехали 
к Царь-Никольской церкви. Раньще 
между храмом Спасителя и Царь
Никольской церковью были братские 
могилы, но их сровняли- теперь 

футбольное поле. Сровняли могилы 
и за Царь-Никольской церковью, но 
есть стена памяти, не забыты пав
шие rep0l:I. 

Вновь достаем схему, осматри

наемся. Вот церковь, вот старые гра
ницы кладбища. Вторая могила с 
краю должна быть г де,то здесь, в 
левом углу. Справа увидели три 
больших здания, составляющих еди

ный ансамбль. На фронтоне одного 
выложен крест - символ милосердия. 

Здесь были госпитальные покои. 
Вполне возможно, что фельдшер Мар
темьян Афанасьевич жил на ближай
шей улице ... 

Вернувшись домой, нашли еще 
одно письмо из «Волгоградской прав
ды». Отозвался еще один корреспон
дент, Василий Петрович Алексеев, 
тоже сын чапаевца. Вот что он на
писал: 

«Отец мой служил В 25-й дивизии 
в штабе ординарцем-каптенармусом. 
Снабжал штаб питанием и обмунди
рованием. Всегда был рядом с Ча
паевым. Однажды отец - Петр Ва
сильевич Алексеев - возвращался из 
Бударино. Не доехав до Лбищенска 
примерно с полкилометра, УВllДел 

выскочивших из-под кручи солдат и 

штабных работников. Они кинулись 
к тачанке, закричали: «Гони быстрейl 

На штаб напала банда. Чапаев 
убит!» Когда подъехали к домику, 
уже никого не было. Чапаева нашли 
под обрывом мертвым. Пятеро оста
лись хоронить, а отец мой поеха"l 

доложить о с.~учившемся ... » 
Пятеро! Венгр Ф. Кульчар тоже 

говорил, что их бьmо пятеро! 
Снова завязалась переписка. На

писали сестре Е. А. Кроткова -
Устинье Аверьяновне, живущей в Чите. 
Вот строки из нескольких ее писем: 

«В Уральске жили недолго. Зи
мой приехали, а в июне уехали. Пер
вого мая папа умер, а второго хо

ронили. Брат и фельдшер Мартемьян 
Афанасьевич. Я в то время была 
слабая: голод, горе, мама плачет. Она 
достала пуд кукурузн~й муки, И по 
нормочке ели ... А улицу и фамилию, 
у кого жили, не помню. Дом был 
два окна на улицу. Как войти во 
двор, дом будет по правую руку и 

продлен двумя' саманными комната

ми, по левую руку горка, на горке 

стояла баня - это во дворе. Когда 
уезжали, маме хотелось пойти на 
кладбище, а возчик сканда.l поднял, 
так мы и не увидели папиной моги
_1Ы. А похоронили его рядом с Ни
кольской церковью, это я хорошо 
помню, а не ПреображенскоЙ;>. 

Память, память ... Твои возмож
ности безграничны, но многое и сти
рается, трансформируется, наслаива
ется, сдвигается. Письма В. П. Алек
сеева мы читали и перечитывали, со

поставляли с действительными собы
тиями, проверяли, подкидывали 

автору незначительиые' факты, ожи
дая реакции на них. Иные люди 
«клюют» на такие приманки: ведь 

проверить негде и переспросить не у 

кого, а другие твердо стоят на своем: 

«Не помню». Из спорных деталей 
порой всплывает один лишь крохот
ный полуштрих, который И станет 
тонкой путеводной нитью поиска. 

Вот что слышал от разных лю
дей Василий Петрович Алексеев, что 
закрепилось в его памяти. Эти запи
си и сами по себе - драгоценный до
кумент времени. 

«Родился мой отец в 1895 году 
в с. Дьяковка Краснокутского райо
на Саратовской области. Там же,' в 
1928 году, родился и я. Родители 
отца - детей у них больше не было
работали по найму у помещика. 
Окончил отец четыре класса приход
ской школы. Умер от тяжелой работы 



дед. Началась война. Отец был мо
билизован, хотя и был единственным 
кормильцем у матери. В Саратове 
лроше,'j ускоренный курс военной под
готовки, получил звание унтер-офи· 
цера. Передовые познции русской 
арщш были в то время в Румынии. 
ПО ранению в начале 1917 -го вер
нулся в Дья)(овку. Обе ноги были 
прострелены. Отец СТ(1Л работать у 
сапожника. В Н(1чале 1918·го в Крас
ном Куте стали организовывать полк 
для самозашиты от банд. Потом этот 
полк вольется в 25'10 дивизию под 
названием КраснокутскиЙ. Команд!!
ром был Н. Кузнецов, заместитель 
по гюлитчасти - отец. Но сначала 
полк был в бригаде Ежикова, стояв
шей в Александровом Гае. При фор
мировании штаба дивизии отец стал 
ординарцем у В. И. Чапаева. 

При штабе бцла походная кух
ня. Кашевар был из далекой Сибири. 
Отец его знал. Чапаев увез его из 
Саратова. Так он и остался. Погиб 
вместе с Чапаевым. Фамилия его 
была Мамонтов Федор Николаевич. 
Отец помнил, откуда он родом: Но
восибирская область, станция Курун
дас, село 3авьялово». 

Возможно, и ни:когда бы не узнал 
В. П. Алексеев тайну гибели и за
хоронения легендарного начдива, 

если бы... Подошло время отцу офор
млять документы на пенсию. Офор
мили: - 27 рублей. Воевал в граждан
скую, в Великую Отечественную, под
нимал разрушенное хозяйство... Но 
оказалось, что нет документов. Куда 
только ни обращался: в архивы, в 
организации, где работал. Ответ 
один: «архив не сохранился». Обра
тился в Николаевский райком пар
тии, где его хорошо знали на про

тяжении многих лет - с 1930 года. 

Стал чапаевец получать 40 руб
лей. «И сказал тогда мне отец: «Нету 
правды, сынок». Я поехал в Красно
кутский район, нашел село Усатово, 
где жил Н. Н. Кузнецов. Он и рас
сказал мне, как на домик, в котором 

ночевал Чапаев, напала банда, как 
переправляли в Уральск тело нач
дива. Были еще при этом А. И. Воро
паев и С. Н. Бунин. Но Воропаев 
умер, адрес Бунина Кузнецов дал. 
Степан Николаевич Бунин в беседе 
все подтвердил. Сказал, что написал 
в Уральский горисполком письмо, 
схему приложил, где нскат!> могилу 

начдива, но (')твета так н не дождал

ся _. умер. Умер и мой отец в 1971 го
ду. Нет и Кузнецова Николая Нико
лаевича. Мне обидно до глубины 
души, что деЙСТВИ'гелыю нет прав
ды о гибели Чапаева». 

Таковы факты и свидетельства, 
которые несомненно заслуживают 

внимаиия краеведов, историков, ан

тропологов ... Еще не застроено место 
предполагаемого захоронения леген

дарного начдива. Почему бы не по· 
пытаться довести эту версию до 

истины? 
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ПО TblllANI 
ВРАГА 
Александр АБРАМОВ 

Рисунки Елены f(рутских 

Шла зима 1944 года. В штаблай земюшке огонек гильзовой коптилки ос· 
вещал столик на раскосых ножках. Над картой белорусского Полесья скло
нился командир отдельного лыжно-стрелкового батальона капитан Борис 
Коваленко. Он знал, что немцы засели в Рогачево, Бобруйске, строят оборо
нительные укрепления. Незадолго до этого командир 5·Й Орловской Красно
знаменной ордена Суворйва и ордена Кутуз(')ва стрелковой дивизии Герой 
Советского Союза полковник Михалицын вызвал к себе капитана Коваленко. 

- Вот,- сказал комди.в,~ железнодорожная магистраль Могилев - Ро
гачев. Она, как видишь, в ближайщем тылу немцев, через нее гитлеровцы 
питают свои части живой силой н техникой. Наша дивизия должна эту ма
ги<;траль вместе с Быховским ЦlOссе перерезать, закрепиться на плацдарме и 
обеспечить наступление армий Белорусского фронта. Слушай задачу твоему 
батальону: скрытым многокилометровым рейдом прой1'И в тыл противника. 
Там, севернее Рогачева,- станция Тощица, рядом - ПQселок с немецкнм гар
.низоном. Штурмом захватываешь станцию и удерживаешь ее до подхода 
наших. 

Михалицын пристально взглянул на Коваленко и со значением добавил: 
- 3то приказ командующего фронтом Рокоссовского ... 
С рассветом, 21 февраля 1944 года батальон лыжников укрылся в лесу 

на левом берегу Днепра. Дивизионный план операции предусматривал, что 
брешь в обороне противника сначала про бьет стрелковый полк. А вслед за 
ним, под шум боя, быстро и незаметно .Должен проскочить батальон Кова
ленко. 

Утреннюю тишину вспороли артиллерийские и минометные залпы. Спустя 
четверть часа, в наступление rюшел стрелковый полк. Сосредоточив все вни
мание на нем, немцы не заметили, как лыжники, словно белые призраки, 
сливаясь со сиегом, проси:очили на другой берег Днепра. ОтвлекаJGЩИЙ ма
невр стрелкового полка и густой снегопад заслонили бойцов Коваленко от 
врага. 

Сообщив по рации в дивизию местонахождение, Коваленко обошел под
разделения, осмотрел снаряжение. Он, спортсмен, закончивший Московский 
институт физкультуры, хорошо закаленный и сильный человек, заметно устал. 
Его радовало, что из десантников никто не отставал, никто не жаловался на. 

трудностн ... 
.. К вече.ру разэедчикн донесли комбату, что ·находятся вблизи Быховского 

шоссе, по которому тянутся встречные потоки немецкой техники, обозы, авто
машины. 

Выяснилось, что фашисты, опасаясь партизанских засад, вырубили под
ступающие к автомаГИСТРII,Ш деревья и кустарники. Ясно, что при таком 
интенсивном движении врага цересечь дорогу невозможно. Решили· дождать
ся благоприятного момента. А тем временем Коваленко выбрал на крутом 
повороте участок шоссе, к которому почти вплотную подступа,л Jlес,- самое 

удобное место для того, чтобы перебраться через дорогу. 
Лишь поздним вечером, когда на автостраде установилась тишина, ком

бат подал команду преодолеть ее короткими перебежками инебольшими 
группами. Полчаса потребовалось батальону, чтобы оказаться на другой сто
роне шоссе и раствориться в ночыой тьме. 

С каждым километром двигаться в сумрачном, заснеженном лесу ста
новилось все труднее. Но люди упорно шли вперед. Коваленко приказал снять 
лцжи и спрятать их под снег. 

Ранним утром развеДЧИКll вышли к железнодорожной магистрали Моги
лев - Рогачев. 

- Перед насыпью - проволочные заграждения,- доложил командир 
взвода разведки.- Через каждые полкилометра вдоль полотна дежурят ох
ранники. 

Когда до станции Тощица оставалось километров пять, комбат велел 
саперам проделать неско.,ько про ходов 8 проволочных Зllграждениях. 



После смены немецких патрулей раЗВеДЧИКИ тихо 
«сняли» очередных часовых. Коваленко подал условный 
сигнал, и бойцы устремились сквозь про вол очные заграж
дения. Сизая утренняя дымка, словно занавес, скрыла 
десантников от врага, Вскоре батальон был на другой 
стороне железнодорожного полотна. Комбат объявил при
вал и связался с дивизией. Полковник Михалицын, !JЫСЛУ
шав доклад, одобрил действия батальо!ш. 

- Исходный рубеж займешь в полукилометре от То
щицы,- распорядился полковник,- и будешь ждать моего 
сигнала к атаке. Чтобы отрезать местный гарнизон немцев 
и лишить его помощи извне, предварительно взорви 

же.1езнодорожное полотно с севера и с юга от станции. 

Разведчики ушли вперед, выбрали удобную позицию и 
установили наблюдение за станцией. Днем туда приБЫJl 
груженый эшелон с техникой и боеприпа<;ами. Об этом 
комбат тут же передал по рации МИхалицыну. Не прошло 
и часа, как над Тощицей появились наши штурмовики. 
после нескольких боевых заходов «ильюшиных» на месте 
вражеского эшелона дымились бесформенные обломки 
искореженного металла, догорали деревянные строения и 

пакгаузы. 

Вскоре радист передал приказ комдива: «Приготовить
ся к атаке!» Ковалеико направил две группы минеров 
взорвать железнодорожное полотно. 

Атака была назначена на полиочь по сигналу двух 
зеленых ракет. Комбат определил каждому подразделению 
исходный рубеж для штурма. Все СОII1ЛИСЬ Ш\ том, что 
захват Тощицы надо начинать одновременно с трех сто-
рон. . 

Коваленко с нетерпением ожидал взрывов на железно
дорожном полотне. Наконец окрестности огласились гул
ким эхом. Одна группа минеров задание выполнила. Про· 
шла минута, другая ... Десять минут. Комбат ждал вто, 
рого взрыва. Но его так и не последовало. )'Кдать даль
ше не позволяло время. В ночном 'небе высветились и 
рассыпались две зеленые ракеты. Вскинув над головой 
автомат, Коваленко повел за собой бойцов. Гул боя на
растал по мере приближения батальона к станции. Пуле
метные и автоматные очереди смешались со свистом 'мин 

и взрывом гранат. Удар был для немцев настолько неожи
данным, что они побежали, бросив технику. Расчет ком
бата на внезапность атаки оправдался. 

к трем часам ночи станция Тощица и поселок были 
очищены от противника. И вновь Коваленко у раuии: 

- Товарищ полковник, задание командования вы
полне~IOI 

А к утру подоспели бойцы 336-го и 190-го стредковых 
полков . 

... Борис Евгеньевич сохранил фронтовую газету «3а-
щитник Отечества» за 25 феврадя 1944 года_ На первой 
полосе опубликованы благодарность войскам l-го Бело
русского фронта под командованием генерала POf<OCCOB-· 
ского, рассказ, о дерзком рейде в глубокий ТЫ.1 врага
лыжно-стрелкового батальона капитана Коваленко и опе
ративная сводка от Советского Информбюро, в которой 
говорилось: « ... ВоЙска Первого Белорусского фронта пере
шли в наступление ... Успешно форсировав реку Днепр, 
наши войска прорвали сильно укрепленную оборону про
тивника на фронте 50 километров... штурмом овладели 
городом И крупной железнодорожной станцией РОГА
ЧЕВ - важным опорным пунктом противника на Бобруй
ском направлении, а также с боями заняли... крупные 
населенные пункты Новый Быхов, Лазаревичи, Верхняя 
и Нижняя Тощица ... Луговец, Варня и железнодорожную 
станцию ТОЩИЦА ... » 

Экземпляр спецвыпуска дивизионной газеты «Защит
ник Отечества» Коваленко отправил домой с ПРИПIlСКОЙ: 
«Мама, извини, писать сейчас некогда. В газете все ска
зано ... До свидания. Целую. Борис». 

Комбату действительно было некогда: он готовился 
к выполнению нового приказа: прорвать оборону про
тивника на реке Друть И, создав надежный коридор, по
мочь белорусскому партизанскому соединению выйти из 
окружения. 

И опять - дерзкий бросок на врага, кровопролитные 
бои. В течение пяти часов батальон Коваленко, совместно 
с другими частями, сдерживал неистовый натиск гитле
ровцев, пытавшихея закрыть коридор. Немало наших бой
цов сложили свои головы в этой жесточайшей схватке, 
но задание было выполнено, Около семи тысяч партизан 
и жителей бrлорусекого Полесья вышли из окружения. 

Указом Президиума Верховного Совща СССР от 
23 июля 1944 года майору Коваленко Борису Евгеньевичу 
было ПРИСВО!:'JЮ звание Героя Советского Союза. 

"1 
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Михаил 
НОСКОВ 

НАЧАЛО жизни
НАЧАЛОВЕКА 

Петроград, Средняя Подьяческая, 10. Здесь, на вторьм 
этаже, в квартире jlj'Q 4, с начала века жил музыкальный 
мастер Михаил Иванович Носков с женой Ксенией 
Андреевной и четырьмя детьми: Николаем, Александром, 
Михаилом и Верой. До революции здесь же обитал и брат 
Ксении Андреевны - Дмитрий, рабочий-печатник. В квар
тире, кроме кухни - четыре комнаты, одна из которых 

приспособлена под мастерскую скрипичного мастера-оди
ночки. 

В гостиной висели маятниковые часы с башенным 
боем, в светлом дубовом корпу~. Отец, большой, с гре
надерскимиусами, пропахшими махоркой, раз в неделю 
заводил часы большим ключом. На высоком столике
шкафу стоял роскошный граммофон, отделанный голубо
ватым полированным деревом с естественными узорами, 

которые отец называл «птичий глаз». Граммофон был, 
по тем временам, ультрамодным - без наружной трубы. 

Шкаф. с зеркальной дверцей был хранилищем белья 
и «средством производства»: наша мама Ксения Андреев
на, портниха, шила платья и примеряла их на заказчицах 

перед этим зеркалом. В столовой целую стену занимал 
книжный шкаф со стеклянными раздвижными дверцами. 
В нем было много всяких интересных книг: русские клас
сики., приключенческие романы )I(юля Верна, Луи Жако
ilИО и Буссенара, энциклопедический словарь Брокгауза 
и Ефрона, журналы «Мир приключении», «Вокруг света», 
а в нижней части - комплекты журналов «При рода И 
люди», «Нива», «Огонек». Позднее появилось академиче
ское издание А. С. Пушкина, а после революции -сочи
нения В. И. Ленина. Журналы и. часть книг сгорели в 
печке в блокадную зиму 1941-42 годов. А шкаф до сих 
пор жив. К вешам люди привыкают, не хотят с ними рас
ставаться, они создают иллюзию бессмертия. Вот, напри
мер, пианино с выгравированной на передней крышке 
фигурой девушки, играющей на арфе, и двумя бронзо
выми подсвечниками. На ием еше в 1906-1912 годах 
постигал музыкальные азы старший брат Николай, а 
десять лет спустя - и я. Братз учил знакомый отца, 
пианист из ресторана Николай Николаевич Протопопов
всегда парадно одетый, прилизанный, шутливый. А нам, 
ребятам, он нравился и тем, что по праздникам дарил 
каждому по большому шоколадному яйцу. 

Крайняя комната была мастерской. Чего здесь только 
не былоl Старый. видавший виды дубовый верстак с 
клееваркой у стены, подогреваемой спиртовкой, а вот
ручной станок для навивки проволоки на басовые СТРУ
иы скрипок, виолончелей и контрабасов, с маховиком, 
который мне нравилось крутить, когда отец навивал стру

ны. У окна стоял токарный r::TaHoK типа ножного точила. 
На нем можно было выточить шахматную пешку, ручку 
к напильнику и вообше все, что мальпу в голову взбредет. 
Отец на нем изготавливал опорные ножки д.ля виолонче
лей и специальные шильца для слепых, которыми они 

пишут, .пользуясь азбукой Брайля. 
В большом шкафу, за стеклом, висели скрипки, среди 

них - одна странная, грушевидной формы, из тех, которые 
когда-то зака~ыва.л отцу досужий изобретатель, чиновник 
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почтового ведомства Вильге.льм Генрихо.вич Трейден - не
высокого роста господин с внешностью президента Фран
ции Пуанкаре и тонким теноровым голосом. 

Тут же находились и специальные инструменты музы
кального мастера: набор рубанков - от миниатюрных, 
с ноготь бо.льшого пальца, до солидных, которые нужно 
было держать двумя руками. Бы.ли инструменты с таин
ств~нными и~енами «шерхебель» и «зенцубель»; специаль
ныи ста.льнои инструмент, наподобие интегра.ла, для уста
но~ки или удаления так называемой «душки» - деревян
нои распорки между скрипичными деками; различные де

ревянные струбц~нки для закреп.ления дек при сборке и 
склеивания частеи корпуса скрипки, виолончели или кон
трабаса. В коробочках хранились запасные струны и пря
ди волос от конских хвостов - д.ля смычков. Пахло спир
товым лаком, столярным к.леем, канифолью и махоркой. 
На по.лках лежали заготовки д.ля верхних дек - из спе
циа.льноЯ «резонансной» ели, и для нижних дек - из вол
нистого клена. 

Именно эти заготовки, хранившиеся у отца с дорево
люци?нных BpeM~H, стали причиной многократных посе
щении мастерскои моего отца маршалом М. Н. Тухачев
ским в 1928-30 гг.- командующим Ленинградским воен
ным округом. Маршал увлекался изготовлением скрипок. 
Приезжал он неизменно с адъютантом. Отец знакоми.л его 
с обработкой дек, секретами лакировки и прочими таин
ствами. Утверждают, что скрипка работы ТУХачевского 
имеется в Госко.ллекции музыкальных инструментов в 
Москве. 

Единственными' живОписными произведениями на сте
нах квартиры были портреты знаменитых музыкальных 
мастеров - русского И. А. Батова и ита.льянского Антонио 
Страдивари, написанцых со старинных гравюр знакомьш 
художником Балуниным. 

Внешние события не мог.ли не повлиять на мирную 
жизнь обитателей квартиры номер четыре. В 1916 году 
старший брат Нико.лаЙ, учившийся в Военно-медицинской 
академии, был пос.лан на Западный фронт. Мы, м.ладшие, 
ма.ло что понима.ли в происходящем, но начавшиеся за

труднения с продовольствием не мог.ли не почувствовать. 
О февральской революции 1917 года мы узнали, увидев 
усыпанную бумагами улицу возле разгромленного поли
цейского участка. А осенью того же года, за месяц до 
выстрела «Авроры», я пошел в первый к.ласс, который 
назывался приготовительным. В, 1918 году брат матери 
Дмитрий Андреевич ушел добровольцем в Красную гвар
дию и пропа.л без вести. Наступила пора го.лода, разрухи. 
В 1921 году скончалась мать. 

Дома не отаплива.лись. Папа смастери.л печку-буржуй
ку, подвеси.л дымовые трубы в коридоре. Мы отправля
.лись с ним на да.лекиЙ дровяной склад и привозили на 
самодельной те.лежке сырые ПОJlенья. Но постепенно 
жизнь начала у.лучшаться. 

Расскажу несколько подробнее о своих родителях. 
В гостиной, справа и с.лева от больших часов, висели 

фотографические портреты матери и отпа. Скромное, мило
видное и чуть застенчивое лицо матери контрастировало. 
с портретом отца. В мо.лодые годы Михаи.л Иванович 
(Михаваныч) выг.лядел браво: во.лосы ежиком, прямые 
усы, цепочка с брелоком, стоячий крахмальный воротник. 
Так, «при всем параде», старались посо.лиднее и позажи
точнее выглядеть многие рабочие и ремесленники тех вре
мен. На противопо.ложноЙ стене висе.л в красивой рамке 
под стек.лом большой диплом с императорскими орлами, 
в котором объяв.ля.лось, что «Санкт-Петербургская Ремес
ленная Управа присуждает мещанину НОСКОВУ Михаи
.лу Ивановичу звание мастера позументного цеха». Почему 
позументного - для меня всегда оставалось загадкой. 

Вот что писала сестра Вера Михайловна об отце 
в 1982 году: 

«Носков Михаил Иванович роди.лся в 1878 году 
в се.леКоза Любимского уезда Ярославской губерн.,и в 
семье крестьянина деревни Починок Попковской волости 
Ивана А.лександровича Носкова. Мать - Евдокия Самой
ловна - крестьянка деревни 1(0ндратово той же волости, 
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Отец умер В 1883 году. 12-мтнего сына мать привез.nа 
в Петербург в 1890 году после окончания им Ермаков
ского начального училища и, по возвращении в деревню, 

умерла. М. И. Носков поступил учеником в столярно
мебельную мастерскую Ефремова, где проработал пять 
лет. Потом - три года подмастерьем в мастерской музы
кальных инструментов А. А. Швальма, потом там же пять 
лет - мастером. Официально звание мастера музыкально
инструмента.1ЬНОГО ремесла было ему присвоено Петер
бургскойремесленной управой 21 января 1904 года. 

. В 1904 году, 20 февраля, отец получил высшую по
четную награду города Па рижа «За превосходное каче
ство смычковых инструментов» - диплом с почетной ме
далью. В 1906/7 гг. на Первой Всероссийской выставке 
музыкальных инструментов «Музыкальный мир» отец по
лучил за смычковые инструменты бронзовую медаль. 

Дальнейшая работа отца ... 
В 1905-1919 ГГ.- музыкальные курсы им. Глинки. 

В 1916-1919 гг. (по мобилизации) - в музыкальных 
командах различных воинских подразделений. 

Работал в культпросвете фабрики «Гознак», В шко
лах художественного воспитания детей, музыкальном тех
никуме, музкомедии Нардома. В 1932-33 ГГ.- инструктор 
по скрипичному делу ФЗУ им. Ту.хачевского. Обучение 
это было организовано не без хлопот и настояний отиа. 
Выявились и способные ученики. Но, к сожалению, руко
водство почему-то оказалось весьма далеким от музы

кального мира, буквально, не могло отличить виолончели 
от балалайки. Узнав, к своему удивлению, что научить 
делать музыкальные инструменты много дольше, чем табу
ретки, что хоть какой-нибудь окуиаемости вскоре ждать 
не приходится, сочло дело нерентабельным, и ФЗУ было 
ликвидировано. 

Последнее место работы отца - ленинградский Дво
рец пионеров, который и хоронил его в сентябре 1938 года. 

В основном, отец занимался ремонтом музыкальных 
инструментов, но работал и над созданием новых скри
пок. Сколько их было сделано? Неизвестно. В семье сохра
нилась только одна, на которой несколько лет в оркестре 
Ма риинского театра играл скрипач В. Столяров. После 
смерти Столярова отец купил у вдовы свою скрипку». 

Как видно из рассказанного, родители мои не 
были интеллектуалами. Ряды городских ремесленников они 
пополнили, придя из деревни - вековой обители умель
цев-тружеников.Для нас, ребят, много значило, что роди
тели не поШли по буржуазному пути к материальному 
достатку, рассчитывая только на свой личный труд. Не 
болели они и культом вещей. Зато любили КНИГИ,кото
рые возмещали им недостаток образования. Упоминав
шийся остекленный шкаф к моему рождению был уже 
полон всякой литературной всячины. Сначала мы смот
рели картинки, потом читали, что поинтереснеЙ. Так фор
мировался интерес к иоиску, исследованию. А возмож
ность наблюдать, как отеи «колдует» у себя в мастер
ской, вызывало желание мастерить самому: иилить. стро

гать, сверлить, завинчивать. К,1еить, паять и прочее. Это 
было настоящее домашнее ПТУ. 

В сентябре 1917 года я стал «приготовишкой» шко
лы N2 37, которая только что перестала именоваться 
Санкт-Петербургской пятой гимназией. Педагоги еще не 
сняли казенные мундиры, некоторое время был закон 
божий. Первые четыре, из восьми лет обучения, были 
годами голода и разрухи. В классах стояли железные 
печки, от них к окнам тянулись подвешенные к потолку 

трубы, с которых на пол капала черная жижа. В пальто 
и шубах были ученики и педагоги. Аккуратно появлялся 
на уроках историк Иван Антонович Массальский: круп
ная фигура, седые волосы ежиком, круглые очки, «моржо
вые» усы. Интересно вел уроки географ Александр Алек
сандрович Мохначев, покорявший ребят своим «мушке
терским» обликом. 

Директорствовали в школе, последовательно, извест

ные впоследствии филологи Николай Севастьянович Дер
жавин и Павел Наумович Берков, которого прозвали 
«доктор-фил», так как он получил ученую степень в Вене 

2 "Уральский следопыт» .N'2 12 

н всюду. даже в заметке для стенгазеты, подписывался 

именно так. Хорошо запомнились милейшая пожилая 
француженка «мадам Ранен» и юная. «англичанка», заста
вившая меня к школьному вечеру выучить наизусть стихо

творение Шекспира «Семь возрастов человека» (<<Зе севи 
эйджс оф мэн»). В этой бывшей классической гимназии 
была специальная физическая аудитория и кое-какие 
физические приборы, на которых ученики выиолняли не
кое иодобие практикума с письменными отчетами. В по
следних классах вел физику В. Далецкий, который иногда 
придумывал оригинальные задачи. 

Природоведение (биология) тоже увлекало и давало 
повод поупражняться в рисовании. Тетрадки ио природо
ведению у меня были полны акварельных копий из Брэма 
(<<)Кизпь животных») и учебников анатомии. Интересно 
было [шсать сочинения по русской литературе, а вот 
составлять придуманные кем-то графические сюжетные 
схемы, скажем, «Рудина» или «Мертвых душ», было тош
но - отдавало формализмом. На одном из школьных 
вечеров меня выпустили на эстраду - спел романс Гре

чанинова и сыграл фантазию-экспромт Шопена. 
В 1923--25 годах учитель пения, бас из хора ~\ариин

ского театра Виктор Васильевич Молодuов, затеял, каза
лось, немыслимое дело: из школьников двух школ, на

шей, преимущественно мужской, и другой, преимущест
венно женской, сформировать подобие оиерной труппы. 
У дивителыI,' но это удалосы� Удалось благодаря неуто
мимости Молодuова и энтузиазму школьников. 

Спевки хора затягивались доиоздна, вызывая справед
ливое негодование родителей. Специальные занятия про
водились с солистами, которые нашлись среди школьни

ков старших классов. Сначала поставили «Запорожца за 
Дунаем», потом сцены из «Русалки», целиком - «Руслана 
и Людмилу» и, наконец,- «Евгения Онегина». У долго
вязого старшеклассника Б. Никольского оказался прилич
ный баритон и хорошая музыкальность, позволившие ему 
справиться с Запорожцем И Мельником, Б. Карамышев 
пел Руслана, М. Шавруков - Онегина. Князя в «Русал
ке» и Ленского пел Вадя Столяров. Он же в «Руслане» 
безупречно исполнил партию Баяна. Мать ученика Пети 
Гаврилова -"'довольно простецкого по виду парня, заяд
лого шахматиста и любителя ожесточенной игры на рояле, 
была недовольна, увидев своего Петю в роли Фарлафа -
богатыря-неудачника. «Ну, Петька; и дали тебе ролюl»
сказала она. Женские роли также нашли себе достойных 
исполнительниц: Татьяну Ларину пела Наташа Кожев
никова, Ольгу - Оля Куликова, обе учениuы. 

На репетиuиях хористы старались изо всех сил. Боль
шинство пели, не зная нотной грамоты, но выручали юно
шеская· память и слух. На.шлись и таниоры. Мне, как 
бессменному аккомпаниатору, пожалуй, больше всех при
шлось наблюдать - чего стоил успех каждой такой поста
новки. Виктор Васильевич Молодцов, с лицом демона 
в изображении Врубеля, выходил из себя при каж.д:оЙ 
фальшивой ноте, неистовствовал, если хористы пропуска
ли спевки, запрещал сидеть во время пения (<<У вас весь 
звук в стул уходит!»). 

Спектакли шли в костюмах, взятых напрокат, в деко
раuиях, написанных школьными художниками (которые 
впоследствии стали профессионалами). Музыкальное со
провождение - рояль плюс в некоторых местах фисгармо

ния. Взыскательный музыкант, конечно, нашел бы в спек
таклях много недостатков, но фальши и безграмотности 
в них не было - ведь участники работали с душой, с 
любовью к музыке и, фактически, получили определенное 
музыкальное образование в процессе самой работы над 
операми. Спектакли шли всего по два раза. Больше всего 
радости, конечно, они доставляли самим участникам, их 

родным и знакомым. 

Незадолго до окончания школы я пристрастился к 
фотографии. Была добыта громоздкая камера с деревян
ным корпусом. Снимали тогда на стеклянные фотопла
стинки. ОНИ.Донесли память о людях и событиях тех да
леких дней. Есть на старинных фотографиях I! лица мно
гих людей, упомянутых в рассказе ... 
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А 
прельским утром 1946 года я сидел у окна 

отцовского дома в маленьком заводском поселке. 

пимо болела нога, ныла поясница. С фронта я 
инвалидом. Врачи выдали розовую втэковскую 
и записали в ней: «Нетрудоспособный». 

старого 

Нестер
приехал 

справку 

А на у.:;ице стояла вторая послевоенная весна. 
День был солнечный, тсплый. Напротив, у :Jаводского 

конного двора, дымилась куча навоза. Тишину пустой 
улицы изредка нарушал лай собаки, лежавшей в ПЫЛII 
у ворот, да иногда громко кричал петух. В синей чаше 
неба грядами лежали барашковые облака, предвещая 
хорошие дни. 

Где·то чуть слышно скрипнули колеса, и скоро из 
переулка показалась двухколесная тележка. На ней воз
выша,1СЯ БО.1ЬШОЙ плетеный короб. Крепко держа оглобли 
в руках, тележку толкал впереди себя странный человек. 
Одет Б широкие штаны, сшитые из домашнсго половика, 
такой же пиджак свободно свисал с плеч, на ногах
лапти. Из-под старой меховой шапки с потрескавшимся 

кожаным верхом прядями падали на плечи седые 130ЛОСЫ. 

Старик остановился у навозной кучи, бросил оглобли на 
землю. Короб наклонился на бок, обнаружив деревянную 
рукоятку вил. 

Прищурившись, старик посмотрел на солнце, потом 

нз'ял ви.~ы Н стал бросать навоз в короб. Работал ровно, 
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Апексе .. ПЕВЦОВ 
Рисунок Владимира Га.'lзuна 

СИМеон 
и 

среда 

без рывков, и я заметил, что правая нога его почти не 
сгибается. Он взмахивал и взмахивал вилами до тех пор, 
пока навоз не показаJIСЯ над краем короба. 

Дед взял в руки ОГJIоБJIИ И толкнул тележку вперед. 
Снова скрипнули колеса, и тележка скрьmась за углом. 

«Что за старик? - подумал Я.- Лаптей в поселке 
давно не было. Даже во время войны, говорят, не носили 
их здесь». 

Скоро опять ПОСJIышался скрип тележки. Опираясь на 
палку, я вышел на улицу и, чтобы начать разговор, поин
тересовался, куда ему столько навоза. 

- Приходи, сам увидишь,- ответил он мне и улыб
нулся в бороду. 

Он жил по соседству со мной, в домике на три окна. 
С южной стороны дома возвышал ась земляная насыпь, 
огороженная тыном. Изгородь под тяжестью насыпанной 
земли накренилась, и в некоторых местах БЫJIа подперта 
поленьями. На земле, блестя стеклами, красова.:;ись 
рамы - целое парниковое хозяйство. На горах лежаJI 
снег. По ночам еше трещали морозы, а под рамами, рас
пустив широкие зелеlIые листья, цвели огурцы. 

Хозяин, сгорбившись, стоял на коленях и грубыми 
длинными руками с IJЫСТУ[II!ВШИМИ на них синими жила

ми рыхлил зеМJJЮ. Когда он касался зеленых листьев, 
они шевелились, как живые. 

Мы сели с ним на старом обрубке дерева. 
- Видно, что вам нравится это дело,- сказал я. 
Старик набраJI в руки горсть земли и начал медленно 

растирать ее в ладонях. Ноздри его широко раздулись, 
он перес/;шал землю в левую ладонь, а правой зачерпну.1 
с грядки свежей. Потом развеял по ветру и сказал спо
койно: 

- Нет, ты не угадал. Я люБJIЮ землю, люблю выра
щивать на ней пшеницу. рожь ... А это нс то ... 

Вскоре я уехал из поселка, и мы долго не встреча
лись. А потом, возвратившись обратно домой, заходил к 
Симеону, говорили на разные темы. 

В 1959 году старйк Заболел и наказал, чтобы я за
шел к нему. Он лежал на деревянной кровати, скрестив 
на груди тяжслые, натруженные руки. Нос заОСТРИJIСЯ, 
щеки проваJIИЛИСЬ, только ноздри, по· прежнему, широко 

раздувались. 

- Ну, вот и престаВJIЮСЬ днями к парадному подъез
ду,- сказал ОН.- Там, в столешнице, у меня тетради 
лежат, возьми их себе на память, может, пригодятся ... 

Я открыл ящик стола и взял стопку ученических 
тетрадей. На первой страниuе прочел написанное учени
ческим почерком: «Повесть моей жизни». Хозяин не умел 
писать, а читать научился самоучкой. Видимо. кто-то 
писал цод его диктовку. 

Утром его не стало. 



н 
• екоторое время я СТ2рЗЛСЯ жить для других, для 

своеи среды. А жизнь моя и мои поступки почему-то 
помешали моей среде. С моей стороны они казались не 
вредными, а среда признала наоборот. Четырнадцати лет 
я уже работал на платиновых приисках в Висиме и в 
Рудянке. Работа была тяжелая, а заработок не велик. 
Приходилось в сезонное время ходить в люди жить и 
пимокатничать. В 1886 году ходил иа Лёкминские прииски. 
Пробыв там год, переехал в Иркутск, в котором и про
жил четыре года. 

Из Иркутска в 1890 году перееха.'1 домой в Михай
ловский завод. Тут и задумался насчет оседлости. Закон 
природы заставлял жениться. Вот тут я и нахожу себе 
голубку. 

- Предлагаю тебе союз,- сказал я будушей своей 
подруге,- по толь,(О без всяких поповских обрядов. 

Моя подружка согласилась, сказала: «Ладно». 
Стали мы жить вдвоем. Сколотились и купили коро

ву, а потом лошадку. Площадь нужна была для покоса, 
и я начал чистить его недалеко от по<:елка по Воронин
ской речке. 

Поставил избу себе. Дошло дело до распашки. Но 
тут повстречал препятствия. НашеЛСil хо::шин этой земли. 
Вызвали меня в суд. 

- Как ты смеешь распахивать землю? Вот он
хозяин земли. 

- Какой он хозяин земли? КаК я тварь природы, 
так и он тварь природы. Какое он имеет право, такое и я. 

- Но ведь земля-то его? 
- Как это его? Раз его земля, то мои солнце, вода 

и воздух. Если вы присуждаете мне платить за землю, 
то потрудитесь, чтобы он заплатил за солнышко, за воду 
и за воздух. А то я ему глаза завяжу, на шее петлю 
надену, рот заткну, чтобы не дышал и не пил мою воду. 
Раз судите в его сторону, судите и в мою. 

Земля осталась за мной. Пришлось учиться пахаТI> 
и сеять. Первый год издался влажный. Урожай взяли 
плохой. Зерно было. слабое, одна рубашка. 

Из года в год я проделывал разные опыты и понял, 
что для растений необходимы три элемента: тепло, влага 
и пища. В 20-м и 21-м годах осадков было мало. А я 
принял все меры по задержанию влаги и получил урожай 
до полутораста пудов с десятины. Появились излишки 
хлеба. Но я решился жить для других и признал себя 
должником перед людьми. Подсчитал, сколько хлеба мне 
нужно для семьи, осталось 180 пудов излишков. Развез 
этот хлеб самым слабым семьям. Кроме того, что я соблю
дал агротеXlШКУ, сделал свой плуг. Много было тогда 
шлемного же.!Jеза на заводе - на войну катали. Вот на
шел я лист в отвале и сделал такой плуг, которым взрых
лял землю, а не пластами отворачивал. Так лучше сохра
нялась влага. Я стал получать урожай еще выше. 

)Кил у нас в Воронино гражданин Грязнов. Бедно 
жил, а семья большая была. Пришел я к нему раз во 
двор. Смотрю - кругом нужда. Ребятишки голодные в 
окна глядят. А тут еще пожар у него случился, ну, сло
вом, ослаб человек. У меня как раз подросла другая 
корова. Отдал я ему свою корову и четыре воза клевер
ного сена. 

Так же вот у меня бык породистый оказался. А сре
да после разрухи не имела племенного быка. Начали 
хозяева ко мне приводить на заимку то одну корову, 

то другую. Посчитал я, что неудобно им водить коровок 
за такие версты. Кладу воз сена, привязываю быка и 
веду в поселение. Привязал его на мосту и воз сена оста· 
вил. Набежали утром люди, повели быка по дворам. 
Года четыре он существовал. 

Появилась надобность приобрести молотилку. Дого
ворился с местной артелью, она тогда эти машины деда
ла. Отдад я за Нее хлеба 35 пудов, одну корову и дров 
четыре сажени. Но они сделади только молотилку, а веял
ки не былЬ. Пришлось ее выменять в другом месте. 
Заплатил за нее овсом - пять пудов отдад. Но потом 
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моеи.ЖИЗНИ 
показалось мне дешево и начал искать, где эти люди 

живут, что Ве'Ялку мне продали. Узнад, будто бы в Верх
них Сергах. Насыпал 12 пудов овса и еду. Но мужиков 
там не оказалось. Раздал весь овес погоревшим и еду 
обратно домой. Заехал в Нижние Серги. Оттуда СУТУНКУ 
возиди К нам в Михайловский завод, а из нее у нас пилы 
дедади. Подъезжаю к складу, где сутунка находится. 
Скдад закрыт, а кдадовщик, вижу через окошечко, там 
находится. 

- Отвори дверь,- говорю ему,- я нак.'1аду сутунки 
скодь по силам моей животине. 

А он вышел из склада, посмотрел на меня так, слов
но я с дуны упал, и говорит: 

- Пойдем-ка в контору ... 
Там заявляет писарям вроде докладной на меня. 

Берут бумагу и начинают что-то писать. Говорю им: 
- для чего эта бумага? Или она будет помогать 

моей животине в гору? 
Рззговорились мы так, а там уже сообщил кто·то 

в известное место. Приходит человек, вооруженный ХО,10Д
ным оружием. Обращается ко мне: 

- Кто ты такой? 
- Такой же, как и ты. Человек ... 
- А что ты хотел сделать? 
- Счел себя должником привезти попутно воз СУТУН-

ки В тот цех, в котором пилы вырабатывают. 
- Найдется, пожалуй, много таких. Однн наложит 

воз - увезет, другой увезет ... 
Подхожу я к стене и стучу пальцем в нее. 
- Вот видите, от этого стучания пользы нет, так и 

от вашей работы пользы иет. А ведь вы носите одежду, 
кушаете хлеб ... 

Три дня продержали меня взаперти. А потом отдали 
одежду и лошадь вывели. 

- Можешь ехать ... 
- А сутунку можно накладывать? 
- Айда, айда, накладывай. 
Между Нижними Сергами и Михайловском, как раз 

на половине пути, стоит в ложке деревня. Так она и на
зывается Половинка. Так вот, в этой деревне мне часто 
приходилось ночевать. Едешь из Нижних Серег, отемнаешь, 
ну и заночуешь. 

Колодец там у них был. Чтобы лошадь напоить, надо 
ведро брать свое, веревку к нему привязывать. Все жите
ли деревни ходят к колодцу по воду, и каждый со своей 
веревочкой и ведром. Бывали и проезжие. Подбегут к 
колодцу, а там черпать нечем, бегут обратно. 

Спрашиваю у жителей: 
- Почему у вас нет бадьи? 
- Кому надо, тот со своим ведром придет. 
Пришла мне в голову мысль повесить им бадью. 
Прихожу к мастеру, который делает железную посу-

ду, и заказываю ему бадью. Захожу к другому масте
ру - к кузнецу, заказываю ему крюк и простой шпиль. 

А вот сам валок деревянный мне достался не совсем 
благополучно. Каждая древесина должна выписываться в 
конторе лесничества. Брать билет мне показалось обре
менительиым, хотя и стоил он в то время не более 
30 копеек. 

Беру санки и еду в лес. Нахожу подходящую осинку 
и начинаю рубить. Отрубаю комелек аршина два с поло
виной длиной. 

- ЗдраВ·ёТВУЙ, нарушитель порядкаl 
Смотрю, позади меня лесник СТОИ1'. 
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- Признаюсь, не прав,- говорю Я.- Напиши би.~ет 
на дерево - в отрубе три вершка. 

- Не имею права билет выдавать ... 
-- Тогда на суд подавай. 
- МОЖfjО и без суда обойтись ... 
Начинаю догадываться, к чему дело идет. Везу ему 

на дом воз соломы. 

Но план свой надо выполнить. Еду в МихаЙловск. 
Выкупаю надобные мне вещи: бадью, крюк и шпиль. За
хожу в магазин и покупаю цепь. Все наготове. Но как 
сдел'ать незаметно? Решил действовать ночью. Приехал 
на место. На улице еще темно. Но кое-где в домах уже 
поют петухи. Валок на три вершка оказался длиннее. 
Обрезал ,:го по мерке, провертываю отверстие. Положил 
валок плотно на землю и начал забивать шпиаь. Накла
дываю валок, вешаю цепь и бадью. Потом опрокидываю 
бадью на колодец. 

Только подоше.1J к лошади, чтобы уехать, навстречу 
баба с ведром и с веревкой. По воду, значит, идет. 
Деваться мне некуда. Даю бабе наказ: 

- Бадья навешана по распоряжению сельсовета. Ее 
не в,)ровать, колодец содержать в полном порядке_ 

Однажды днем приходит ко мне на заимку человек, 
в грязи весь. 

- Ай,па, выручай, пожалуйста, лошадь застряла в 
ложке. 

Запряг лошадь и поехали мы с ним на место. Лошадь 
была уже выпряжена из оглобель, но стояла по б~юхо 
в ГЛИП' и не могла сделать ни одного шага. Как раз 
смотрим, из Михайловска человек едет. ОстаНОВИ,1И мы 
его. 

Связали веревки и стали вытягивать. Вытащили 
лошадь на сухое место, а потом и телегу. 

Уехали они. А я остался у ложка и думаю, как бы 
избегнуть этот путь? И тут решился приступить к по
строе!:ию дороги. Первый мост мне подсобил сделать сын. 
Но от ВТО1!ОГО отказался. Снова встала пре:,рада насчет 
леса. Пришлось ехать в район, в Серги, значит. Разрешили 
мне там, Ч документов не дали, 

К H'~KOTOPЫM местам подъехать было невозможно !I 

пришлось заготовку материала вести зимой. Особенно 
у одного моста слабое место растянулось сажен на два
дщJТЬ. 

Попросил свою супругу помочь. Ед"м С ней как-то 
к месту, куда материал СВ03И,1И, и слышим стук. Это поле
совшик, не знавший о разрешении на ПО рубку леса, клей
мит нашу заготовку своим клеймом как самовольную. 

Пришлось работу прекратить. 

Уже не знаю, как мне доказать, что дорога всем 
нужна. Снова пошел за разрешением. Сняли клеймо и 
разрешили полностыо построить восемь мостов от заим

ки до самого Михайловска. 
Никто не верил, что я построю мосты и сделаю про

езжую дорогу. Но 51 добился. В году отдавал два месяuа 
дорогам. Кроме жены, никого не привлекал к этой работе. 

- Одно показалось мне любопытным и обидным. К ве
черу, ПРЕкращая работы, я прятал инструмент в землю. 
И вот, в один несчастный день прихожу утром, а инстру
r.:еита нет: украли. На другой день пришел с новым. 

Или вот еще такое было. Закончу мост и оставлю 
возле него запасные пластины - три или четыре. Лежат 
они неделю, месяц, а потом и их не оказывается. 

Наконец, дорога окончена. Население стало ездить 
с большими возами, без всякой опасности. Даже авто
машины проходили. 

Но я не ограничился только мостами. Пришлось мно
го сделать земляных работ: зш(апывал ямы, срывал косо' 
горы. делал канавы для стока воды. Если все мосты рас
тянуть в одну линию. это будет расстояние 120 сажен. 

Во время работы мимо проезжали граждане. Мнсгие 
останавливались и говорили: 

- Как это у тебя руки поднимаются? 
В 1937 году земля моя - девять десятин - отошла в 

черту колхоза. Я решил съездить в Москву. Побывал там 
в доме П;>аВlIтельства. Пообещали помочь. Приехал до· 
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мо1'\. а следом за мной письмо пришло: «Таоя земля оста
ется 20 сотах с УСI.I.:.:ьбоl'1 ... » 

Но местные власти разрешили на том месте только 
сжать рожь и пары засеять. Это я все сделал. Сжатую 
рожь свозил на гумно, а яровые еще не трогал. Тут ко 

мне и нагрянули трое на легковушке, в 12 часов ночи. 
Обыск произвели. Я думал, на том и кончится. Ничего 
они у меня не нашли. Я даже не знаю, чего они искали. 
НаrIОИЛ их чайком после обыска. Поллитровочка водоч
ки стояла у меня. Даже выпили они по стаканчику. Один 
из них встал после чая (как потом я узнал, это был сле
дователь Китов) и говорит мне: 

- Одевайся, поедем с нами. 
Я без всяких размышлений надел овчинный тулуп. 

Как дома был, так и надел на худую рубаху. 
Когда вышли за ворота, вспомнил о хлебе. 
- Разрешите в избу вернуться, хлебушка взять? 
- Хлеба мы тебе своего дадим. 
Так и не пустили меня обратно. 
Заурчал мотор. Два ярких луча озарили сосны и 

вывели на дорогу. Мы ехали по тем мостам, которые я 
строил три года с любовью и желанием. 

Видно, поняли мое настроение спутники. Следователь 
говорит: 

- Теперь без тебя будем строить. 
И опять подумал я: что же плохого сделал я среде? 

Почему без меня она будст строить? 
Рано утром приехали в Серги. Дней десять сидел я 

в заключении один. Думал об одном: за что меня аресто
вали? Ответа не мог добиться. Потом стало поступать 
много михайловских. Начались допросы. Стою у стола 
следователя. А он ппшет, пишет. Вот уже два листа на
писал. 

- ПоДписывай,- говорит. 
- Я тебе ничего не говорил, а ты заставляешь меня 

расписываться. Нет, не распишусь. Неправда все это и 
ложь. 

Долго я стоял на ногах. Потом пристал и сел. Но тут 
вошли двое и стали держать меня под руки. 

- Расписывайся! 
- За ложь и обман расписываться не буду! 
Отпустили меня. Потом снова вызвали. 
- ПоказываЙ. 
Начал я рассказывать о своей жизни, о людях, что 

знал. 

А он мои показания и не пишет. После этого я 
совсем отказался что-либо говорить. 

Тогда меня отправили в Свердловск. НаШJlИСЬ СВН
детели, которые показывали на меня ложь. Вот какая-то 
девушка. КОТ::JРУЮ я никогда в жизни не виде." показы

вает, что я отказался пойти в колхоз. Об этом со мной 
и не говорили, и в колхоз не приглашали. 

На очной ставке встретился со своим З?МЛЯКОМ Мю,
симом Ш. Следовате.1Ь говорит ему: 

- Что ты може:JJЬ сказать по поводу его? 
- От не.ГО я ничего не слыхал словесно. НО СВОШI 

хозяйством он развалил все КО.1ХОЗЫ, опозорил государ
ство. 

Предъявили на меня характеристику. Будто бы я 
имел 50 десятин зеМ.1И, 20 голов рогатого скота, 40 уль,;в 
пчел. 

Поглядел я на все это и подумал: кругом ложь и 
неправда. Решил умирать голодной смер,ью, то есть 
объявил голодовку. 

На 19-й день пришли ко мне три начальника. 
- Ну, что ты лежишь? Надо к суду приготоmпься. 

Вот суд будет и разберет, МОЖеТ, освободят. 
После этого еще три дня продержал голодовку, а 

потом снял. 

Вскоре был назначен СУд. Присудила мне 7 лет 
тюремного заключения. Но центр не утвердил этого при
говора. Прошло еще полгода, пока разобрались. что я 
действительно ни в чем не виноват. Освободили меня и 
сказаш!; что все. что у тебя ВЗЯ,1И, должны возвратить 
обратно. 



Приехал домой, захожу в ,прав-ление колхоза. 
А 'Там '{:меются: ,'" 
- Брать да отдавать нет никакого расчета. 
Поглядел на все это и махнул рукой. 
Но жить-то надо. Картошки надо было посадить, 

Пришел в одно место, стал землю ковырять лопатой. 
Идут и кричат на меня: 

~,Tы зачем пришел сюда, кулак проклятый! 
Тогда решил сделать искусственную землю. На пло

щадь в шесть соток натаскал земли со дна реки. Но и 
эта земля не удержалась за мной. 

После этого я отказался от земли. 
Теперь мчусь по океану без ветрил, без руля и без 

компаса. Куда ветры понесут. Прошу после моей смерти: 
хороните меня без гроба и без рубахи. Зачем еще затруд
нять среду? 

* * * 
На этом рукопись кончалась. Но точку ставить было 

еще рано. Симеон сколотился снова, купил домик, а во 
дворе, ,как муравей, натаскал земли и сделал парники, 
Приказал жене сшить из половиков штаНы и рубаху. Не 
стал получать пенсию, которую ему назначили по старо

сти, даже отключил электричество, заменив его кероси

новой лампой. Среде же, на которую обиделся, продол
жал помогать, чем мог. 

Часто ранней весной, когда еще снег не успел рас
таять, выезжал он с кадушкой огурцов на своей двух
колесной тележке к проходной завода. Вышедших после 
смены рабочих угощал бесплатно огурцами. Возмущался, 
когда ему предлагали деньги. 

Узнав, что одинокая старуха не имеет дров, ночью 
на санках привез ей дрова и сложил в сенях. 

Однажды, сидя у парников, он спросил меня: 
- Л сказку мою «Четыре брата» слышал? 
И поведал, мне о четырех братьях: Демьяне, Степане" 

Луке и Семене. В поисках правды разошлись они в раз
ные стороны по, земле русской, побывали в помещичьих 
угодьях, побывали в монастырях, ,в селах российских. 
И везде видели угнетения и издевательства над работ
ным человеком. Взбунтавались, братья, выступили против 
насилия. 

- И чем же кончилась эта история? - спросил Я. 
- А тем, что братья встретились в глухом месте на 

каторге, закованные в кандалы, и все приключения рас

сказали друг другу. Вот, дескать, и нашли мы правду ... : * 
Хоронили Симеона ясным апрельским утром_ За гро

бом (завещание похоронить без гроба и рубахи выполнено 
не было) шла молча' небольшая кучка людей. В ясном без
облачном небе гудел реактивный самолет. Юрий Гагарин 
побывал в космосе. Люди рассматривали газеты с фото
графией обратной стороны Луны ... 

ОТ РЕДАКЦИИ 
Очерк А. Певцова был написан в начале БО-х годов. 

Автор послал рукопись писателю Александру Исетско.му, 
Вот его ответ: 

f:дорогой Алеша! 
Кроме меня, твой очерк прочел еще друг мой Павел 

Макшанихин. Наше общее мнение таково. 
Очерк дает образ колоритной фигуры народного nрав

долюбца, альтруиста. Во многом он выписан тобой ярко 
и глубоко впечатляющим. К тому же, я еще и лично его 
видел и говорил с ним, и потому вижу его, как живого. 

Литературно очерк сделан хорошо, крепко. Однако, 
при всем зтом едва ли найдется журнал, который бы на
печатал зту трагическую повесть его жизни. Она сегодня 
не прозвучит. 

В писательской жизни копится и годами лежит очень 
ценный материал и ждет своего часа. Дождется своего 
часа и твой альтруист. 

25 июля 19(;2 года. 
Александр ИсетскиЙ». 

• Сказка помещена в сборннке «Уральскнй фольклор:>, Свердловск, 
1949. 

Петр НЕФЕДЬЕВ 

БОРЬКА 
Как-то ранним зимним утром, выйдя на крыльцо своего дома, 

охотовед Юрий Неуймин увидел такое, что спросонья и глазам 

Сl!ОИМ не поверил. У огородной изгороди, по грудь в снегу, стоил 

лось. И не какой-нибудь сеголеток, отбившийся от своих родите
лей, а матерый, с ветвистыми рогами. 

Казалось бы, при виде человека зверь должен был взметнуться 
и удрать в пес. А ЭТОТ стоял, как вкопанный. Ни скрип двери, 

ни покаШJJивание человека ничуть не потревожили его. ОН ЛИШЬ 

выше поднял голову и водил ушами, похожими на большущие 

рыбацкие рукавицы. 

Юрий сошел с крыльца, приблизился " зверю, а тот и ие ду_ 
мал уходить. Стоял, упр~мо CMOTpeJI на охотоведа своими _умными, 
чуть. притуманенными глазами. 

«Что за странный зверь? Проголодался, небось? .. - подумал 
охотовед. 

Вернупся в дом, ВЗЯЛ булку хлеба и снова вышел на двор. 
Лось стоял у той же изгороди. 

- Вот тебе закуска, подкрепляЙся. 

Лось, вытянув шею, достал хлеб, повернулся и отправился по 
своему же следу в лес. 

Что привело зверя к людскому жилью? Возможно, голод. Зима 
в тот год была многоснежной, подножный корм давался с тру

дом. А питаться хвоей да молодой поросл~ю лосю. может быть, 
надоело. Вот он и отправился в поиск. Потом к огородной изго

роди охотоведа тОт же лось приходил еще иесколько раз. Придет 

и СТОИТ, мотая головой и поводя ушами. Охотовед не отказывал 

гостю в угощении, выиосил буханку хлеба и даже имя придумал 
рогатому красавцу - Борька. 

Как-то охотовед отправился на Кокшарихинские болота - из
любленное место матерых лосей. И совершенно неожиданно. бук
вально в нес~ольки:х шагах увидел своего зна комца. Тот только 

ЧТО поднялся с лежки, 

- Здравствуй, Борька! ~KaK поживаешь? - воскликнул охотовед. 
Лось повернул голову, уставился на человека, помотал голо

вой и, не торопясь, направился вглубь болота. 

Лось, как известно, не стадное животное", Но Борька не сто
ронилея своих ·сородичеЙ. В зимнее время нередко сквозь сн~жные 

заносы и сугробы шел впереди, как таран, раздвигая грудью мет
ровый снег. Д за ним по пробитой тропе, похожей больше на 
траншею. тянулось вСе стадо: тяжелые большебрюхие самки. ма

лыши-сеголетк.и. Вожак вел их к кормушкам или к лесньtМ зарос
.'ям. обильньр: кормом. 

Одна из уральских зим выдалась особенно многоснежной. Осо
бенно трудно приходилось 'косулям и телятам лосей. На помощь 
пришли ОХОТНичьи организации. В леса была направлена техника 

для прокладывания троп в снежной целине. 

Борька обнаружил одну из таких троп и долго не двигался 
с места, словно раздумывал: не подвох ли? Потом, высоко задрав 

голову, зорко всматривался вдаль, прислушивался. Убедившись, 

что опасности нет, вожак ступил на тропу. а за ним - все стадо. 

Слухи о необычном лосе дошли и до других охотников, и все 
они старались Борьку оберегать. 

Знаю случаи: когда устраивались загоны, и появлялся Борька. 
стрелки давали ему возможность уilти невредимым. Однажды, 

уже после загона, во время охоты лось вышел на моА HOMep~ 

Я заметил его метров за 150-200. Вижу. шагает важно. чинно. 
не торопясь, как и подобает господину лесных "росторав. Потом 

остановился, уставил на меня свои r лазиши. Хотел крикнуть ему: 
«ЭЙ. Борька, привет!» - да не положено стрелку шуметь на но

мере. Поднял руку, помахал рукавицей. Борька понял сигнал, 
резко повернул в сторону и скрылся среди деревьев. 

Но вот наступило время, когда Борька исчез. Прошла зима. 

наступило лето, а он не ПОявлялся. Одни толковали: наверно. 

увяз в Кошкарихинском болоте, другие - заболел и стал добычеil 
вопков. 

Возможно и так. Судьбы звериные неисповедимы. 

.13 
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m!lНJ®rm[МJОО[К\ 

HHbl В Iнаново 
«СТРЕМИТЬСЯ до УТРАТЫ СИЛ» 

Шестнадцать Аех назад. в январе 1974 года в журнале 
«:J!ральский следопыт» была напечатана подборка стихо
творений Нины Вишняковой со вступительным с.//овом из
вестной уральской поэтессы Эми.//ии Бояршuновоtl. Стихи 
вызва.//и бурный читате.//ьскиЙ откли1С. Каждый день в ре
дакцию приходили письма: 

«:Восхищаюсь мужеством Нины. nреклоняюсь перед 
этой. беспомощной физически. но такой си.//ьноЙ духом 
девушкой ... » (восnитате.//ь детсада Раиса Плотникова). 

«:даже не думал. что в Itаше время есть еще такие 
цельные. чистые натуры! Дайте Mlte адрес HUltbI Вишня
"овой. хочу убедиться. что это не выдумка. что такой че
лове" действительно живет среди ндс» (машинист Че.//я
бинского депо Николай Смирнягин). 

Писали самой Нине: 
«:Вот ведь странно: надо бы. кажется. пожалеть Вас. 

обреченную болезнью на тяжкие страдания. а мне, себя 
СТQJlО жаль. Жаль. что так бездарно прожила почти по
ловину жизни... Вы Itаучили. меня по-настоящему ценить 
жизнь. Спасибо Вам» (служащая Валентина Петровская). 
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«:BbL должны написать книгу о себе. О себе - это ведь 
не значит для себя. Это для людей. даже таких. как я. 
Чтобы стыдно стало за себя, за мелкие счеты, которые 
предъявляем к жизни ... » (Эти стро"и написал Виктор К .• 
в то время отбывающий наказание за тяжкое. по собст
венному его признанию. nрестуnление. Переписка с Ниной 
длилась несколько лет. в одном из последних писем Вик
тор. уже свободный человек. муж и отец. признался: «:Вы 
научили меня жить. Примите за это искренltЮЮ благодар
ность от меltя и моей жены».) 

«:У нас в депо зачитываются Вашими стихами. Мы 
считаем. что Вы дОЛЖltы ltanUCaTb книгу о себе. Поверьте. 
эта Кltига ItУЖltа ltaM, всем, кто работает на идеологиче
СКОМ фРОltте. чтобы на этом при мере воспитывать мужество 
и любовь к жизни. Такая книга нужна и тем, кто потерял 
веру в себя, ослаб душевно» (секретарь партийной орга
низации локомотивного депо г. Челябинска). 

Книгу о себе Hulta Вишнякова так и Ite написала. Не 
успела;. Ежедневно она получала десятки писем от людей. 
nуждавшuхся в моральной поддержке. Ни одна горесТltая 
исповедь не оста вал ась без ответа. Мало кто из коррес-



понJЭеНТ()8 НШ-tЬ: догадывался, каким огромным напряже
ние:п заставляла она свою изуве'tвнную полиартритом РУКУ 

выводить обстоятвльные письма. На книгу уже не оста
валось физических сил. 

Она оказалась права вдвойне. Ев письма помогли 
больным людя,,! найти свое место в жизни. А книга ... Ког
да Ниllа умерла, ее друзья убедuлись, что такая книга 
все-таки существует. Это дневники Нины, которые она всла 
с двенадцати лет. 

В НАЧАЛЕ 1990 ГОДА В СРЕДНЕ-УРАЛЬСКОМ 
КНИЖНОМ ИЗДАТЕЛЬСТВЕ ВЫйДЕТ КНИГА, В КО

ТОРУЮ ВОйДУТ ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ, ПИСЬМА 

И ЖУРНАЛИСТСКИЕ РАБОТЫ НИНЫ ВИШНЯКОВОй. 
~Постоянная моя мечта - быть с людЬАIU, делать с 

ними одно общее большое дело»,- записала в своем днев
нике Нина, и в этих словах отразилась вся ее цельная 
активная натура. От первых дневничков, которыс вела 
девочlЩ с образованием ... ~'oдиH класс», до послед;"шх 
записей, сделанных известной журналисткой, прослежива
ется верность главной мечте: быть полезной людЯJI1. Если 
этапы ее жизненного пути определять не внешними собы
тиями, а внутренним их восприятием, то в дневниках зри
мо ощутятся два периода: «Что я сделаю для людей", то 
есть: по силам, что смогу,- и второй: ~Что я делаю для 
людей?». На вопрос, что же ей удалось сделать, пусть от
ветит сам читатель. 

Только первые три года жизни Нина была здорова. 
К десяти годам полиартрит окончательно лишил девочку 
возможности ходить и сидеть. Но и это не все. Много лет 
спустя Нана напишет своему заочному другу инвалиду 
войны Вl;еволоду Мигаю: ~CaMЫM прискорбным в моей 
судьбе является то, что с малого детства осталась я не 
только инвалидом, но и круглой сиротой» . .Что остается 
человеку в подобных обстоятельствах? Смириться в от
чаяньи? Самозабвенно уповать на чудо и существовать в 
ожидании оного? Создать свой выдуманный мирок и оби
тать в нем вдали от реальных людей? Это не надуманные 
предположения, из дневниковых записей Нины узнаем, что 
были люди, избравшие для себя подобные ~выxoды». Но 
все это не для ее деятельной, активно неравнодушной 
натуры. 

~Стремиться до утраты сил» - эту пушкинскую строку 
она избрала девизом для себя еще в детстве и осталась 
верна ему до последних дней, когда силы были уже на 
исходе. 

Она не терпела, когда кого-то называли «вторым Ост
ровским», со свойственной ей категоричностью возмуща

лась в дневнике: ~Николай Островский был один. И подвиг 
его неповторим». По сути, она, наверное, была права, но 
ее жизнь - это ее собственный подвиг человеческого духа. 

1945 год 
15 января. Пишу я - Нина Вишнякова. Я больная 

девочка, не могу ходить и сидеть. Все лежу. Мамы и папы 
у меня нет. Есть только тетя Шура 1. Вчера мне испол
нилось двенадцать лет. Больна я с семи лет. 

19 января. Тетя Шура ходила в районо, там сказали, 
что, может быть, будут на дом ходить учителя. Ох, как 
хотелось бы мне учиться! 

7 февраля. Хотя я не люблю Маяковского, но у него 
есть иногда такие слова, что душа загорается! Например: 

Ненавижу 
всяческую мертвечину. 

Обожаю 
всяческую жизнь! 

Я болела. Одеяло купить нет денег ... 
27 апреля. Радостная весть сегодня по радио: 25 ап

реля в 2 часа 30 минут l-и Украинский фронт соединил
ся с аНГJJо-американскими дивизиями в центре Германии, 

I Александра Николаевна Шорохом, старшая сестра матери Нины. 
В 1943 годУ она забрала Нину к себе из детского дома. 

Каждодневно, ежечасно вершимый подвиг. Ей пришлось 
сражаться не только с физическим недугом, а, увы, с не
меньшим рвением и затратой сил воевать за элементарные 
человеческие права. Например, за право на образование. 
Когда в Тобольс/Сом доме-интернате, куда Нина прибыли 
на семнадцатом году жизни, она обратилась к директору 
с просьбой nО,>,IO'1ь лежачим больны;,! продолжать учебу, 
реакция была ТUlшя: 

- Ха! Здесь? Ва!>!?! Учиться?! 
~Для него наша просьба прозвучала столь же странно, 

как если бы он услышал вдруг, что человеческим голосом 
заговорила рыба, или стена, или KaAleHb при дороге». 

НО именно эта изнурительная, порой испепеляющая 
душу борьба, из которой она вышла все-таки победителем, 
закалила ее на всю жизнь. В СвердЛ06ске, в институте 
восстановительной хирургии, в перерыве между мучитель
ными операциями (у нее оказалось слабое сердце, и опе
рировали без наркоза) Нина написала заявление о приеме 
в Уральский государственный университет. 

В 1961 году Нина получила диnло,}! журналиста. Жила 
она в то время в Билимбаевском доме-интернате. Одной 
из своих ~подшефНblХ» Галине l(олтышевой, студентке 
факультета журналистики, Нина писала позднее: «Я в эти 
периоды тоже всегда вОЛliовалась не о том, как сдам, а о 
то,}!, как уеду, где, с кем буду жить во вре,ия сессии. 
11 nОТО,И, когда спрашивали, трудно ли учиться, я отве
чала, что ничуть не трудно, а трудна вот эта ~материаль
ная часть» - техника и фантастика обслуживания. Н о все 
преодОЛИА!О и преодолено ... ». 

Еще в Билимбае Нина начала собирать материалы о 
людях, сумевших преодолеть физический недуг, найти свое 
А/есто в жизни. Вместе с героями своей будущей книги 
она хотела доказать: возможности человека беспредельны, 
безграничны, силы его неисчерпаемы. 

За сборник ~Люблю тебя, жизнь» на литературном 
конкурсе Николая Островского, посвященном 50-летию 
Советской власти, Нина Вишнякова была отмечена почет
ным дипломом (книга выпущена издательством «'Молодая 
гвардия» в 1973 году). 

С 1962 года Нина жила в Свердловском доме инвали
дов. Она была постоянным автором и нештатным рецен
зентом журнала ~Урал», ее статьи и рецензии печатали 
областные газеты. В 1966 году ~Урал» рекомендовал 
Н. Вишнякову в Союз журналистов. 

Дневники Нины Вишняковой -не только искреннее 
и бесхитростное повествование о стойкости духа челове
ческого, в них наука ценить радости, даримые нам жизнью, 
любить жизнь. И физически здоровым людям наука эта 
нужна не менее, чем больным. 

Валентина ДЕМИДОВА, 
член Союза журналистов СССР 

в районе города Торгау. А к маю, наверное, возьмут Бер
лин. 

9 мая, Неужели нет войны?! В четыре утра передали 
по радио, что война кончилась. Германия капитулировала. 
Кончнлась! 

11 августа. Вот так здорово! Сейчас расскажу все по 
порядку. Еще в июле (месяц назад) по радио передали 
рассказ без конца «Голубая лодка». И сказали: «А конец 
напишите сами и пришлите в радиокомитет». Мне это очень 
понравилось. И я решила написать конец к рассказу. По
слала. И вот вчера в пять часов вечера (время детских 
переД2Ч) говорят по радио: «Будем передавать конец к 
рассказу «Голубая лодка». А дальше: «И самый интерес
ный из них написала Нина Вишнякова из города ... » Даль
ше я уже ничего не слышала! Потом известила об этом 
всех, кто был в комнате. Думаю, что говорила я слишком 
громко и была красная, как рак В2реныЙ ... 

23 августа. Тетя Шура ходила за сухим пайком. Вы
стояла три часа в очереди, и когда надо было получгть
оказалось, что забыла дома карточки. Сердитая пришла. 
По радио снова передавали рассказ, но не интересный, и 
я не стала писать. 
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1947 год 
22 июня. Рассказ Короленко «Парадокс» произвел на 

меня" сильное впечатление. Конечно, в устах некоторых 
людеи (так же, как и в моих) изречение «Человек создан 
для счастья, как птица д.~Я полета» звучит парадоксально, 

но ведь это неумирающая правда! Я знаю, что счастье 
бывает даже у таких, как безрукий «феномен» - герой рас
сказа. Человек без счастья, как птииа без крыльев. И ведь, 
в коние кониов, узнаю же я когда-нибудь счастье. Чело
век создан, создан для счастья ... 

1949 год 
(Этот дневник Нина ведет в детском доме для детей

инвалидов в поселке Верхний Бор Тюменской области.) 
20 апреля. Только что я второй раз прочла «Повесть 

О настоящем человеке». Не передать, не высказать словами 
впечатления, оставленного книгой. Я преклоняюсь перед 
Мересьевым, Кукушкиным, Гвоздевым и, прежде всего, 
перед комиссаром Воробьевым ... 

А погода стоит великолепная. Позавчера ходячим раз
решили купаться. Эх, быть бы здоровой! Ну хоть не здо
ровой, но ходячей. Пойти бы далеко в лес рано утром
идти, смотреть и слушать ... 

Исполнилось два года, как я сюда приехала. За эти 
два года я изменилась. Когда приехала, имела одноклас
сное образование, а теперь перешла в шестой класс. Это 
хорошо, но было бы еще лучше, если бы я была на годик 
моложе. Кончила бы семилетку. Правда, я могла бы 
учиться в эти каникулы, но не решилась - нет сил, я ведь 

и так беспрерывно училась полтора года. В эти каникулы 
я отдыхаю, даже не вышиваю. Только читаю и играю. А в 
чтении, действительно, преуспела - прочла за эти два 
месяца пятнадцать книг. 

26 июля. Разрушилась моя мечта. Меня поймет только 
тот, у кого когда-нибудь разом рушилась мечта, которой 
он все время жил. Только тот поймет, как это горько ... 
А моей мечтой было вступить в комсомол, я говорила об 
этом Тоне, она отнеслась просто легкомысленно. Сразу 
видно, что человек не понимает, не хочет, просто не при

вык к мысли, что комсомольиы бывают лежачие. Пусть их, 
моя мечта когда-нибудь сбудется, пусть не здесь - где
нибудь! НО сбудется! А они пусть посинеют в своем одно
типном понимании комсомольцев. Но мечту все-таки ах 
как жаль! Ведь мне казалось что вся изменюсь изменится 
мой характер, мое поведени'е, буду чувствова~ь на себе 
ответственность. И вот ... Горько, горько. 

16 августа. Вчера были мне одновременно две новости: 
хорошая и плохая. Плохая - мне сообщили, что по испол
нению шестнадцати лет меня отправить некуда больше, 
как только в Тобольский дом инвалидов. Перспектива не 
блестящая, но я буду учиться, бороться и, может, когда
нибудь буду хоть немного полезной обществу. В этом мне 
поможет то, что я узнала вчера. Ура! Я буду комсомолкой. 
Ура! 

14 ноября. У меня много новых мыслей. Я только те
перь стала по-настоящему понимать книги (подумать толь
ко, до чего тупа!). Я прочла «Овод» Э. ВоЙнич. Каким 
сильным и ясным умом обладала писательнииа, если сво
ей, может быть, фантазией она так увлекла, так за
жгла меня! А ведь я читаю книги с некоторым скептициз
мом. 

Как я завидую, как я ... Ведь они, эти люди, не пони
мают, каким счастьем они обладают, обладая здоровьем. 
На моем небосклоне не появилось бы ни одной тучки, то 
есть, выражаясь прозаически, я бы ничуть не сомневалась 
в своем будущем. Я тогда могла бы быть кем угодно. 
А при наличии такого здоровья, как у меня, чтобы быть 
кем-нибудь, хоть сколько-нибудь полезным, нужно иметь 
определенные способности и настойчивость. Настойчивость, 
конечно, зависит от меня, а способности? Без них можно 
быть только беспомощным калекой. 

1950 год 
(Этот дневник ведется в Тобольском доме инвалидов) 

2] сентября. Вчера вечером мы размечтались. Вдруг 
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появились бы У нас деньги, и мы все четверо разъехались 
бы по курортам и санаториям и вылечились. То-то была 
бы радость! А потом мы все выучились бы: я на геолога
разведчика, Тоня на врача, Валя на скрипача, а Нюра на 
токаря. 

И вот мы самоотверженно трудим.ся каждый на своем 
посту и добиваемся больших результатов: я на Таймыре, 
на большой глубине веду поиск залежи радия и разраба
TЫBa~; Валя побеждает в международном конкурсе скри
пачеи и получает скрипку Страдивари; Тоня добивается 
полного и быстрого излечения всяческого туберкулеза; 
Нюра становится стахановкой и выполняет огромные 
нормы! 

... Мне кажется, я очень похожа на керосиновую лампу. 
Время от времени в лампу доливают свежего керосина и 
вставляют новый фитиль. После этой операции лампа го
рит ярче и ровно, но вот керосину становится все меньше, 

фитиль погасает, лампа начинает коптить и, если кероси
ну не доливать слишком долго, она, помигав, погаснет. 

Для меня роль керосина играют письма. Как всемогущест
венны эти небольшие бумажки! 

24 ноября. Хочется описать треволнения сегодняшнего 
дня. Да, я уже давно ждала Г., думала о том, как начну 
разговор" с ним. Но начал сам Г. И притом начал, только 
лишь воидя В комнату: «Ага, вот кого мне надо! Вот кто 
писал, сравнивал: «Мне не дают образования, а тому-то 
дали ... » Одним словом, сразу стал атаковать и атаковать 
преобидно. Он говорил и намеками, и в открытую, что тот 
человек (т. е. Кучнина) мог сидеть и даже ходить, а я не 
могу. Что он очень переживает за нас, т. е. за молодежь. 
Он упрекал меня за то, что я второй раз написала в Мо
скву, а не ему. Он говорил, что для меня пытались сде
лать все, что возможно. С. С., злорадно посмеиваясь, до
бавлял, что он, директор, хлопотал везде, где мог, но ни
чего не вышло. Я его штыковую атаку принимала доволь
но храбро; насчет хлопот я сказала, что в заочную школу 
меня устроить даже не пытались. Здесь у них вышла за
минка - ни Г., ни С. С. не знали о заочной школе. 

Разговор пошел глаже, но тут я спросила: «Что же, 
если я не поднимусь с постели, значит, должна не думать 

о будущем?» «Да, вы должны себя к этому приготовить»,
был ответ. Слезы снова осадили меня ... 

Потом Г. стал говорить о себе, как о человеке много 
прожившем, много видавшем, всем соболезнующем, много 
сделавшем и т. д. И т. п. Потом он говорил, что учить меня, 
конечно, нужно: да, да, он непременно поможет. Он дого
ворится с С. С., что меня попытаются обязательно устро
ить в заочную школу. Тут поговорили немного о девчон
ках, говорят, что скоро будет спецкомиссия. 

Да-а, что в будущем? .. Трудно, очень трудно, но лишь 
бы не ~езрезультатно. На меня еще будет впереди много 
напастеи - все выдержу, много можно бы выдерживать, 
если б знать, что не зря. 

1952 год 
29 января. Сегодня обещали придти учителя, не при

шли ... Обычная история, весьма надоевшая. Получила пись
мо. Рада. Удивительно и непривычно долго я не получала 
их." Тетя Шура сильно болеет - милая моя. Много страда
нии на свете очень разных, счастья, наверняка, меньше. 

1954 год 
30 октября. Жизнь нужно любить и учиться .Делать 

ее. Что значит - доживу ли я до светлого дня? Как будто 
я должна лишь, тяжко вздыхаючи, ждать его, а кто-то не

разборчиво добрый преподнесет мне его в один чудесный 
день. 

Нет и нет. Так нельзя - жизнь нужно создавать, а то 
получится, что на склоне лет, оглянувшись на пройденные 
годы, увидишь, что они прошли" в ожидании чуда. Чудеса, 
если и случаются, то чрезвычаино редко, потому и ожи

дания были бесплодные, и годы пропашие. А их нельзя 
терять -с- они не возвращаются. Ах! Боже, это ж такая 
старая, как сам мир, истина! Что ж вы, товарищ Вишня
кова, проповедуете ее как собственную? 



1965 год. Хим маш 
20 сентября. Едва ли большинство людей, пищущих 

в газетах, журналах рецензии и даже большие критиче
ские статьи, учились на «критиков». Принято считать, что 
поэзии, к примеру, нельзя научиться по учебнику, с талан
том рождаются. Но ведь, тем не менее, существует теория 
стихосложения, различные пособия. 

А вот нет теории рецензии и критической статьи. Все 
твердят об анализе и его враге-пересказе, а где кончается 
одно и начинается другое, зачастую не разберешь и у из
вестных критиков. Теоретические выкладки о том, что хо
рошо или плохо для рецензии,- весьма туманны и мало

вразумительны. Или это только я не понимаю? Однако 
кибернетические машины уже версифицируют стихи (не 
поэтические, разумеется, но сугубо правильные ), они же, 
конечно, могут и «рассказы» составлять, а рецензии? 

.. я всегда мечтаю, чтобы работы у меня было много. 
И вот нынче не успела сделать заказанную радиопередачу, 
как получила задание сделать рецензию. А повесть - fJe 

горячая, не холодная - теплая. Ни одной искры-идеи не 
рождает она в моем бедном мозгу. Ни ругать, ни хвалить 
особо ее не за что. О, мука! На весьма среднюю КНIIЖКУ 
разве может получиться хорошая рецензия? У людей та
лантливых получилось бы, конечно. Мой же мозг (я это 
давно замечаю) загорается от искры чужого огня. На та· 
лант или явную халтуру я с готовностью откликаюсь и 

говорю нечто свое. А на серость и я - серость ... 

1967 год 
10 августа. Нынешний год как-то по-другому немного 

пошел. Я съездила в Ленинград. Здорово, да? Казалось 
бы, немыслимо. И так хочется зафиксировать все те чув
ства, всю немыслимость подобной поездки для меня и 
весь мой восторг от нее. Так хочется, чтобы все поняли, 
а ведь фактически никто, даже хорошо знаюшие меня 
(внешне) люди, не представляют, каково все это мне. 

Я, правда, пишу письма, рассказываю, но это не то, 
не то, не то ... Письмо, во-первых, всегда мало. Во-вторых, 
надо в нем все вкратце, без продолжения пересказать, 
скороговоркой. В-третьих, их - писем - много. Ну и по
лучается штамп. Впечатления мельчают и угасают ... Одна
ко они еще не вовсе угасли. Еще волнуюсь я, вспоминая, 
хочу еще рассказать, но, верно, не сумею. 

И еше хочется мне теперь жить. Может быть, и не во
все зря я живу. Может быть, и моя жизнь хоть как-то 
кому-то нужна? И мне ведь она нужна немножечко. Пра
во, не прельщает смерть, как жить ни тяжело ... 

1969 год 

25 февраля. Почему я не стала поэтом? Хотя бы ка
ким-нибудь средненьким, что ли, худеньким, но ПОЭТОМ. 
ТО есть человеком, голова, сердце, время которого посто
янно заняты стихосложением. Он вечно увлечен, измучен, 
страдающ, неудачен, ВОЗМОЖНО, он не безделен! 

А тут, ведь, доля собачья: вечно надо ис;(ать себе 
дело, бегай-гоняйся за НИМ, принуждай сеGя к работе. 
А если лень? Возрастное или болезненное явление, но труд
но преодолимое? Как тут дела делать, к коим и прежде 
себя надо было принуждать? Стихи Же совсем Иllое ... Они 
шли бы и шли, будоража, не давая места лени. Ну почему, 
почему никто не направил меня на проторение своей поэ
тической тропы! 

21 марта. Вчера вспомнился мне девиз моей юности, 
строка из Пушкина: «Стремиться до утраты сил». Тогда 
мне казался невидимо далеким этот предел - утрата сил. 

Думалось: пусть даже я не достигну ничего, но не оста
новлюсь, не опущу рук, стану стремиться, и все тут! Ан 
нет. силы-то убывают. Я вот последнее время все обви
няю себя в лени, но, может быть, это здоровье подкачи
вает? .. Сердце вот уже второй месяц щемит, давит, не 
дает толком дышать. 

Безусловно, все эти ноты походят на отговорки, но 
какая-то малая доля правды в них есть. Силы утрачива
ются ... 

А несмотря на это и, вероятно, вследствие даже этого, 

гложет и постоянно возрастает желание - отдать, создать, 

рассказать и оставить людям все то прекрасное, что не

сказанно перадовало меня в этой жизни. Не лгу. Было, 
было, было. И предупредить их о чем-то, предостеречь, 
предотвратить. Глупо, конечно, да ведь не нами замечено: 
самые сердеЧllые и задушевные желания человека часто 

глупы и наивны. 

2 апреля. Неделя прошла у меня неплохо. Тоска незэ.
метно и неизвестно куда скатилась. Принялась я за прав
ку своей стародавней повестушки. Вернее, попытки создать 
таковую. Журнал «Неман», добрый мой друг, просит при· 
слать ее для просмотра и, возможно, опубликования. Мне 
стыдно - настолько слабой кажется вещица. Но большего 
из себя выжать я не в силах. Думаю, надо посылать, а 
не то так и сгину со своей самокритикой 2. 

21 мая. Сегодня тепло, наконец. Я погуляла во ле
сочке домашнем. Поглядела, как заждавшиеся этой лен
тяйки-весны деревья торопливо разжимают ладошки 
листиков. Их еще мало, больше наклюнувшихся почек, но 
весна пришла-таки... А птицы приумолкли. Они необы
чайно звонко и много кричали, видимо, возмущались опоз

данием весны в последние три недели. Быть может, им не 
хватало обычного тепла для высиживания птенцов. А мо
жет, птицы уже вывелись, а кормить их было нечем
насекомые прятались от холода. Вот птицы и звеНЕJ!fI 
от возмущения. Сегодня почти не слышно их. Заняты де
лом. 

Вернувшись домой, я обнаружила почтовый сюрприз: 
прислали мне экземпляр сборника «Из дневников совре· 
менников» 3 и поздравили с выходом книги. Полистала. Не 
удержалась, перечитала свои «письма». Вгляделась в фото, 
которое когда-то, не подозревая о судьбе его, сделала 
Зоя Оберюхина ... 

Обыкновенный я, конечно, человек. В уме и способ
ностях даже заурядный, если строго говорить о себе. Что 
в точности есть во мне, так это, пожалуй, упрямство-
решительное нежелание жить растительной жизнью. Про· 
зябать без притязаний. Ведь жизнь, пусть искалеченная, 
все равно только одна у меня, у любого. Ведь ее, коли 
не понравится, «с белой ручки не стряхнешь и за пояс 
не заткнешь». Не заменить на иную - хорошую, здо
ровую. 

Вот это постоянное стремление как-то, чем-то, не для 
себя одной жить, действовать - оно одно у меня, действн
тельно, есть. В юности оно было особенно ярко выражен
ным. А теперь отступить уже нельзя. 

Но рядом СО мной в сборнике много, действительно, 
личностей и, действительно, талантливых людей. Быть в 
их ряду - не есть ли уже заслуга? Ведь я не сама себя 
туда поставила. Однако не есть ли это уже и большая 
ответственность? .. 

Шапку Мономаха можно понимать, говорят, по-раз
ному. Я не намерена подстраиваться под идеал. Останусь 
собой. 

Не зря мое любимое животное - жираф. Они милые, 
мирные и любознательные. Они такие славные, а вот дрес· 
сировке не поддаются. Почему? 

5 сеНТ~бря. На четыре дня в Москве. Ехали мы хоро
шо, на сеи раз даже посадка была благополучной. IOpa, 
шофер наш, прибежал вовремя, домчал скоро и помог при 
посадке охотно. А пока я еще лежала в машине и гля
дела из открытой дверцы на свердлов скую привокзальную 
площадь, то поднималось над нею солнышко теплое и 

алое, потом вдруг, будто из ясного неба, посыпал дождик: 

реденький, светлый, красивый на солнечных лучах. Так он 
крапал и крапал, не переставая, когда мы зашли в вагон. 

Тучи сгустились, и дождик полил изрядный, следя по 
стеклам купе косыми полосками. 

2 Речь об исторической повести «Искры во мраке» о восстании 
рабочих Васильево-Шаt'iтанского завода в середине XIX века. При 
жизни НИНЫ повесть не публиковалась. В 1982 году от.рывки из 
нее бы.л~ напечатаны в нескольких номерах первоуральской много
тиражнои газеты «Уральский трубник». 
3 В сборник «Из дневников современников» вошли «Письма дру .. 
гу» Нины Вишняковой (издательство ,Современник», 1969 год). 
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]970 год 
]8 января. Как всегда, быстротечен мой январь. Как 

всегда, бестолково прошел день рождения: в шуме-гаме, 
раздражении против этой бестолковщины. День как раз 
не для меня, хоть формально и мой день. 

Подвывала буря за окном. Метель кидала горсти сне
га в стекла_ .. 

Позавчера поговорила с Н. А.4, И до сих пор тепло 
на душе от этого разговора: почудилось, что не одна я 

все-таки на свете, что есть и у меня где-то коллектив, ко

торый, в случае чего, не оставит меня в беде и в беспро
светной обиде. Заступится, обогреет. Хорошо. 

После этого надо и работать энергичнее, а я все топ
чусь на месте. Однако на следующей неделе рассчитываю 
отправить в Москву рукопись сборника, дополненную и 
переработанную 5. А там примусь за что-нибудь для 
«Урала». 

А переписка! .. Кажется. вот на днях рассчиталась со 
всеми-всеми перед Новым годом. Сегодня подсчитала: уже 
накопилось к ответу 25 писем ... 

Читаю Андрея Платонова. Что впервые, а что пере
читываю. Откуда, скажите, столько мудрости в одном 

человеке? И как могли все так долго делать вид, будто 
и не было такого писателя в Союзе?! 

25 марта. С хорошим человеком поговоришь - будто 
меду напьешься, говорят в народе_ В воскресенье ко мне 
приезжала знакомиться Эмилия Бояршинова. Славная жен
щина. Сдержанная. Слова на ветер не бросит. И вообще, 
говорит не спеша, думает основательно, впечатление про

извела хорошее. Мне, во всяком случае, было приятно 
встретиться с человеком из литературных кругов города. 

Так редки эти встречи, а, видимо, иужны. Не зря люди 
бают о среде соответствеиной, литературной орбите и все 
такое. 

Да вот беда: заняты все весьма и весьма. И живу я 
далеко от дорог. 

13 июля. Работа нынче идет внешне довольно споро. 
В июле уже опубликовалась дважды в «Вечерке», чего 
сроду раньше не было. Причем, один материал на сугубо 
близкую мне тему: о культуре поведения людей на улице 
при виде инвалида. Обычно я не умела и не решалась о 
таком говорить ... Прошла еще моя радиопередача. А внут
ри дело движется туго, трудно пишется. 

1971 год 
4 января. Создалось такое впечатление в эти дни, будто 

незримые иити связывают меия - маленького человека и 

ничем не выдающегося - с другими людьми. Будто я враз 
слышу и сердцем отвечаю своим сверстникам и людям 

одного душевного склада. Будто и я .нужнаим. Будто и 
я звено, без которого цепь распадется, не сработает в 
нужный миг ... Может быть, это наивный самообман, ну 
и пусть. Что не самообман? Мне радостно было получить 
и прочесть сборник стихов Олега Поскребышева. Уловить 
в нем любимые мотивы своего мира -- жажду человеч

ности, бережности к людям. 
Грустно и отрадно было прочесть в «Литературке» 

стихи Евг. Евтушенко о весне, чужой юности и своей уста
лости. Это не перепев Есенина, как может показаться. Это 
искреннее. Это от сердца моего поколения. Евтушенко 
умеет иногда сказать так - из-под самой души поколе
ния. За что и любим. 

Мне хорошо было прочесть стихотворное послание 

Гены Головатого. Неожиданное и тоже очень наше - до 
боли и ярости надежд... Даже деньги, вдруг присланные 
мне в новогодний гостинец А. Баевой, обрадовали меня. 
А ведь обычно деньги смущают, пугают, обязывают. Здесь 
же было что-то совсем иное, дружеское, простосердечное .. _ 

4 Нина Андреевна Полозкова, в то время заведующая отделом кри

ТИКИ журнала «Урал». 
5 Речь идет о сборнике «Люблю тебя, ЖИЗНЬ», составленном из 
газетных и журнальных публикаций о людях трудной судьбы. су· 
мевших, несмотря на тяжкий физический недуг. остаться в CTPOI9. 
Собирать материалы для будущего сборника Нина начала в 19,,9 
году еще в Билимбае. На литературном конкурсе ИМ. Н. OCTPOB~ 
ского, п()Священном 50~летию Советской власти, сборник был OTMe~ 
чен Почетным дипломом. Вышел в 1973 году. 
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А все - поэты. Я прихожу к твердому убеждению, 
что поэты - лучшие люди на земле. Цветы людского 06-
щества. Разумеется, не каждый поэт пишет стихи, зато 
он их понимает. А тот, кто пишет плохие СТИХИ,- не поэт 
никакой. 

1972 год 
2 января. Есть у меня мечта вполне реальная и со

вершенно несбыточная. Зимняя, детская. Хочу ехать куда
нибудь на санях ... Как бывало в детдоме возили нас в 
баню или в кино. Земля, снега - близко, скрип полозьев 
умиротворяет. Вокруг - простор неба и белизны. Или
лунные тени от сосен, и сказка сопровождает небыструю, 
нетряскую езду ... 

18 января. Вчера ночью я дочитывала сборничек 
М. Светлова, обратила внимание на то, как с годами уча
щаются «мотивы небытия», думы о смерти даже у такого 
соответствующего фамилии светлого поэта. Но в жизни так 
все быстротекуче, что от мрачного до оптимистического 
настроения, бывает, нет даже шага. 

Так и я. С утра еще перемогалась и уже совсем было 
намеревалась заболеть «возвратным гриппом» собствен
ного изобретен.ия, как вдруг получила два хороших письма 
от двух Валь - Старковой и ЖолобовоЙ. Захотелось от
ветить - и болезнь отодвинулась. А потом (опять же 
вдруг) приехала И. Ф. Авраменко из Москвь! по поводу 
издания сборника «Люблю тебя, жизнь». Чудесно пого
ворили. Очаровательная и очень простая, своя женщи
на. Болеть вовсе некогда. Работать надобно будет ак
тивно. 

4 апреля. Сегодня состоялось, наконец-то, долгождан
ное отчетно-выборное партийное собрание, начавшееся, 
собственно, еще вчера на бюро. Мало нашему директору 
не было, но он, как птичка-воробей: отряхнет перышки, 
почистит клювик и полетит далее, влюбленный в себя 
непоколебимо и столь же непоколебимо других презираю
щиЙ. 

Что ж, нагляделись на приспособленца этого вдоволь. 
Не знаю, сколько еще поглядим. И какого нам следую
щего выдаст государство. «Вынесем все, что господь ни 
пошлет», а пока жив еще и порхает этот. Кто знает, мо
жет, выкрутится! Такие умеют, видимо, все. 

А на дворе весна великолепно разворачивает свое на
ступление. Сегодня пойду на крылечко вечером. Ну их, 
все эти собрания! Весны хочу, весны. 

16 сентября. Прочла в «Юности» новый роман Б. Ва
сильева «Не стреляйте в белых лебедей», и что-то жутко 
мне стало. Так много там черт реальной жизни, и так безы
сходны выводы. Выходит, ничто талантливое, особенное 
не живет счастливо. Все яркие, духовно возвышенные люди 
бьются об серость и жадность людскую, как бабочки о 
стену, и чаще всего разбиваются? И раньше, и ныне? 

Не хочется верить, а литература ведь отражает жизнь. 
И что-то часто она стала отражать подобные ситуации: 
один человек добр и талантлив, он хочет хорошо жить сам, 
и чтобы всем было хорошо. А другие люди серы, жадны, 
тупы. Они хотят по-своему хорошо жить, только для себя. 
Рано или поздно пути их пересекаются, и первый человек 
погибает. ЗЮ{Оlюмерна ли такая схема? Если да, то
жутко ... 

1974 год 

6 января. Получила я уже, как и ожидала, первую 
разгромную отповедь на свой сборник - от своего брата
инвалида, конечно. Талантливого парня Гены Г. Талант
лив и умен, но, кажется, озлоблен до чрезвычайности. А я 
не понимаю и не оправдываю озлобленности, ибо сама ею 
не страдала, даже в худшие свои времена. То есть злость 
и неприязнь к определенному человеку я, безусловно, ис
пытывала. Но озлобившись на все и вся, я не смогла бы 
жить вообще ... 

20 апреля. Ежедпевно получаю письма от незнакомых 
людей. Это уже третий поток. Первый связан с выходом 
сборника «Люблю тебя, жизнь». Второй - со стихами в 
«Уральском следопыте». Третий - со статьей В. Мигая в 
.N2 3 «Журналиста». Есть письма пустенькие. Есть инте-



ресные. Хочется ответить, но недостает си.lt. вдохновения, 
устремленности нужной ... 

1975 год 
5 апреля. Недавно прочитала в «Комсомолке» воспо

минания В. Пескова о военной поре, когда он был мальчи
ком в деревне под Воронежом. Называются они «Я пом
ню». И вот не дают покоя. 

Я - человек того же поколепия, чуть моложе Василия 
Пескова. И сразу после очерка неволыIO вспомнила «свою» 
войну. И - странпо, но мне кажется, что мои воспомина
ния о тех днях много ярче, насыщенней, богаче. А ведь 
кругозор мой был ограничеп: в 1941-42 годах я еще ле
жала в санатории. В мае 1943 тетушка привезла меня об
ратно в Свердловск. До 1947 года я почти безвыходно 
лежала у нее в комнатушке, но война входила и туда: 
урезанпым хлебным пайком, жировыми и сахарными кар
точками, сообщениями Советского информбюро, обездо
ленными женскими судьбами, долгими днями и ночами в 
одиночестве, потому что все на работе, еле теплыми ба
тареями зимой. И утробным гулом и лязгом танковых 
колонн, персправляемых своим ходом с Уралмаша бог 
знает куда ... 

Помню, приехала на двухчасовую побывку Аля, ездив
шая всю войну в санпоезде. Вошла румяная, с морозца, 
в длиннополой шинели, и голосом, который не вязался с 
бравым ее, молодым, красивым видом, сказала: «Мы нынче 
из Сталинграда! Города нет! Одни развалины ... И только 
кое-где дымки курятся, там и люди». В другую, а может, 
и более раннюю побывку привезла она и первая пропела 
нам «На позицию девушка провожала бойца». 

А детдом военного 43-ro в Ирбите?! А воровство с 
предприятий, на которое толкало недоеданпе и неотова
ренность? Нет, этого не описать, да и газета никакая не 
поместит. Я ведь не В. Песков, а только один из миллио
нов свидетелей военного времени у нас. на Урале, где уже 
в 1943 году садили на газонах картошку (в И рбите) , где 
из казармы напротив детдома то и дело выливались строй
ные подразделения пехоты и уходили по улице с песнями 

«Вставай, страпа огромная», «Эх, махорочка, махорка, 
породнились мы с тобой!» 

28 августа. Вот и я - домоседка - побывала в гостях. 
И всего-то недельку, а будто целый год. Нет, будто це
лый мир иной, совершенной человеческой жизни прошел 
у меня перед глазами, проник в душу и остался там не

тленным. 

Я до сих пор не знаю, что такого хорошего увидела 
во мне Нида И. в университетские годы. С факультета 
историков-заочников, худенькая и очкастая, очень (чувст

вовалось) простая, т. е. из простой среды, из народа. Она 
забегала ко мне часто, но не делилась своими личными 
делами, а говорила только об учебе. 

Все те, кто изливался в личных, интимных ПРИЗlIаниях 
(и от того выглядел своим, родным), постепеНIIО исчезли 
с горизонта моего, а Нида осталась. Связь с ней не пре
рывалась ни разу за 14 послеуниверситетских лет. То она 
на часок ЯВJIялась сама из своей Верхней Салды. то с 
дитем, то с мужем. А чаще, шли от пее письма. В послед
ние годы все звала меня в гости. Я реагировала... никак. 
Мне казалось, неИllТересно побывать - подумаешь! - на 
своем Урале! Да еще в обычной городской квартире, ка
ких, безусловно, миллионы в каждом городке великой 
державы. 

Но я так давно никуда не выезжала. Целых три года, 
если не считать прошлогоднее двухдневное турне в Шел
кунский детдом. И так все хорошо обошлось! Машину 
давали, время для меня было удобное, няню у Нины Ми
хайловны (если бы не она - ничего бы не выпшо) я вы
просила. 

И все сбыл ось без единой помарки. Погода всю не
делю была ОТJIИчная. Люди благожелательны. Условия 
самые милые. 

Сперва - дача. Изба на отши'бе от деревни Нелобы, 
у речушки Нелобы, мелкой, но чистой. Нет, мне не пере
дать всей прелести этих лесов, зеленеющей стеной встаю-

щих за рекой от горизонта до горизонта. Широты этого 
неба днем и ночью ... Не передать той атмосферы людского 
участия и непринужденности, какой я давно не ощущала, 
уже тем ценнее для меня был любой миг ... 

1978 год 
16 января. Хорошо сегодня поработала: докончила

таки рецензию. Надо до конца января сделать обещанную 
радиопередачу о Л. Куликове. Долги, долги, а времени 
на их отдачу и нет ... А иногда еще хочется попридумывать 
стихи. С месяц тому назад я сожалела: 

Я ни глотка березового сока 
Не выпила минувшею весной, 
Не обстрекала пальцев мне осока, 
Прошедшим летом не обжарил зной ... 

31 января. В предстоящем году хочется хорошо, плот
но поработать. В январе это, пожалуй, получилось. Но 
это была работа по заданиям, платная, надежная. 

У меня же еще в прошлом году началась «своя» ра
бота. Давно задуманная мозаика воспоминаний и сцен, 
из которой должна сложиться книга. Правда, пока все 
отрывочно, не систематизировано, но главное - начато. 

Надо бы в этом году продвинуть. 
23 марта. Самое легкое - это писание собственного 

дневника: ни перед кем, ни за что ты тут не в ответе: ни 

за тон, ни за стиль и грамотность, ни за точность fI доход

чивость выражаемых мыслей. Это и называется - «как 
бог па душу положит». 

Стало быть, поэтому, когда у меня совсем мало вре
мени, некогда думать и укладываться в рамки, я хватаюсь 

за дневник. 

А разленилась я изрядно. Вот задала себе задание
сделать отклик на новую книжечку стихов Г. Головатого 
«Я открыл». Перечитала, передумала, ан, ничего не полу
чается, не прорезается. Может, оттого, что стихи с-лишком 
хороши, чтобы говорить о них суконным моим языком? 
Но надо, надо попытаться 6. 

4 апреля. Голова не перестает болеть на разные лады, 
но вчера я немного поработала, дала материал в пер во
уральскую газету «Под знаменем Ленина». И то - хлеб. 
Лучше постоянно делать хоть маленькое дело, нежели 
растворять невозвратимое время в порывах к большим 
делам и в болезнях. 

26 апреля 1978 года Нины не стало. 
П ублuкацuя Беллы Барвuш 

о Реuензия на сБОрник стихотворений Г. ГОЛОRатого была опубли
кована в газете «Комсомольская ПР~в.да» после смерти НИНЫ 
13 июня 1979 года. 
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Восемь лет назад в журнале 
«Уральский следопыт» была опубли
кована большая подборка стихов 
членов поэтического клуба «Свету

/i,ец», который работает при Челябин
ском обкоме ко,исомола и областной 
писательской организации. Эта под
борка была признана лучшей поэти
ческой публикацией журнала за 
1980 год. Редакция журнала награ
дила MOJlOablX поэтов ценным подар
ком. ПодсвеЧ/i,ик из уральской яш,иы 
ува~сительно хранится в писательской 
организаиllи. 

В 1982 году за коллективный 
сборник «Светунец», посвященный 
ХIХ съезду Ленинского комсо,иола 
и за болЬ!uую общественную работу 
по воспитшшю молодежи клубу при
своено звunие лауреата областной 
комсомольской преl>!ИU «О рленок». 

Ч лены клуба стали авторами 
многих коллективных сборников, из
данных в Москве и Челябинске, вы
шли в свет и отдельные книги моло
дых поэтов. Владимир Носков стал 
членом Союза писателей СССР. 

АIного за эти годы было всякого. 
Были подъемы и падения. Радости, 
горести и разоч.ароваliия. Многие 
члены клцба нашли свои TpOnmtKUK 

читателя,и. Некоторые заблудились 
на этих тропинках. Кто-то не выдер
жал «тернистого пути». Кого-то не 
ПОflяли, и он заА!КНУЛСЯ. Кому-то во
время не помогли, и он ушел. 

Поэты народ дерзкий и рани
мый, отчаянный и обидчивый, а в 
конечно}.! счете, не защищенный. Это 
и помогает нам дружно работать. 
Главное в нашей работе - граждан
ская озабоченnость. В своем творче
стве мы свято ОТilосимся к великим 

традициям русской литературы, а 
стало быть, и к правде жизни. 

В «доперестроечный период» нас 
нередко упрекали в дерзости. Мне 
часто говорили: «Ты С nи,ии доиг
раешься». Неучастие во лжи было, 
мягко говоря, не безоблачным. «Не 
хлебом единым жив человек». Это 
тогда, когда хлеб в достатке. Гото
вимся к переходу на полный хозрас
чет в рамках Фонда социальных ини· 
циатив, который создан при горкоме 
1СОЛIСОА!Ола. Н е только ради хлеба. 
Больше все-таки для высвобожде
>IUЯ творческого развития. Будем про
водить платные литературно-музы
каЛЬflые вечера, писать сценарии мо

лодежных праздников, вести литера
турные кружки, оформлять читатель
ские уголки в библиотеках, писать 
песни для районов и предприятий 
области. 

Пришло время демократизации и 
гласности, выстраданное нами. При
шло время «не дерзать - дерзить», 
а спокойно осмыслить - что есть по
эзия. А чтобы это стало нормой, нуж
ны паI>!ЯТЬ, совесть и ежедневная 
борьба за достоинство человека. 

Мы это хорошо понилtaем. 

Геннадий СУЗДАЛЕВ, 
_ РУ1W80дитель клуба «Светуnец» 

Елена 
ЩУКИНА 

Дочь моя, кровь моя, 
ЖИЗНЬ моя, Анна! 

ТЫ ль исцеляешь меня непрестанно? 

Ты ли мое воплощенье - от бога, 
ТЫ ль мне-

звезда - поводырь - дорога? 
Что принесешь ты 

в мир обездоленный? 
Чем обернешься-

болью, любовью ли? 
Будет ли сердце твое неустанно? 
Анна! 
Ветер качал колыбел!> твою, Анна! 
Травы стелили постель твою, Анна! 

Море - крестило, 

Солнце - взрастило. 
Да не содеешь во зло - колыбели, 
Да не отметишь рубцами на теле 
Ветхого мира - свое пребыванье, 
Боль моя, кровь моя, 

жизнь моя, Анна! 
Девочка светлая! Что твоя тайна? 
Жизнь твоя - что это?-

дар ли случайный 

Или святое предначертанье? 
Девочка сsетлая! Что твоя тайна? 
Факел, заЖЖСiiНЫЙ юной любовью, 
Промысел вышний, 

зага,!1анность нови, 

Будет ли сердце в добре неустанно? 
Анна! 

Борис 
МАРИН ИН 

ЖГЛИ ЛОДИИ СТАРЫЕ 

Их шалашом составили в песок. 

Облили сверху донизу соля ром, 
Огонь взметнулся, весел и высок, 

И распалился беспощадным жаром! 

Он пожирал их с жадностью хорька. 

Смола слезами черными сбегала 
В песок по стертым днищам. И река 

От искр кругами мелкими дрожала. 

Из лап костра, из судорог и корч, 

В простор, 
где облака степенно плыли, 

ВзвиваllСЯ дым, растаСI{ивая в ночь 

Их остовы и пройдеН~Jые мили. 

Они срuжались с ним до уголька. 

Всего-то лодки старые ... Но все же 
Я утром вдруг замети,,: облака 
На лодки эти старые похожи. 

Виталий 
САВЧЕНКОВ 

ЦЕРКОВЬ В НИКУЛИНО 

В свете березок, 
туманом окуренных, 

из разнотравья 

тревожного лепета 

белая-белая 
церковь Никулина 
в ясную высь 

поднимается лебедем. 

и тишина, 
навсегда потрясенная, 

звон КОЛОКОЛЬНЬJЙ 

доносит из прошлого. 

Словно мне видятся 
хаты сожженные, 

словно мне слышатся 

песни острожные. 

Ветер. 

Бурьян - по деревне 
заброшенной, 
солнце плывет 

в глубине бесконечности, 
Долго стою я 
один-одинешенек 

на перекрестке 

забвенья и вечност~ 

Галина 
ЧЕРЕПАНОВА 

Вечно дерзкая, непреклонная, 
неподв~астная грустным речам, 

как поиду да в местечко укромное, 

как раскину печаль по плечам! 

Не узнать ни друзьям и ни ворогам, 
не услышат отец мой и мать, 
как я в пуще 

под лиственным пологом 

в первый раз буду горько рыдать. 

Страх не в том, 
что былое все мглистее 

страшно в нем вдруг остаться ' 
одной 

и понять,,-

кто был счастлив мной истинно, 
никогда не был счастлив со мной. 

Не вернуть, не поправить и малости, 
состраданьем натешившись всласть. 

И взойдет моя воля над жапостью 

той, что поздно в душе родил ась. ' 
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Владимир 
МАКСИМЦОВ 

НОЧЬ, ВОКЗАЛ 

Ночь. Вокзал. Зеленые скамейки. 
Женщина в малиновом палъто 
Дремлет стоя, опустивши веки. 

Не уступит место ей никто. 

Душно. Тесно. Воздух раскаленный. 
Голуби снуют у потолка. 
Треплет карты парень возбужденный: 
- Может быть, сыграем в «дурака»? 

Не умею. Не люблю азарта. 
Кажется, уеду через час ... 
Женщина, спасительная карта, 

Кто же потерял однажды вас? 

Или ВЫ кого-то потеряли, 
Уступив другой судьбу свою? 
Как мы одичали на вокзале! 
У свободы мнимой на краю. 

Юрий 
АНДРЕЕВ 

ЧУДАК 

На уральском отроге избушка, 
чудака воплощенный каприз, 

машет белым платочком девчушка 
поездам, убегающим вниз. 

К ней приходят доверчиво звери, 
погостить у хозяйских собак, 
без замков там сосновые двери, 
и хозяин не курит табак. 

По плечу ему древние горы, 
нет соседей, ни пьянки, ни драк ... 
и спешу я в грохочущий город, 
У дивляясь: живет же чудак?! 

Ольга 
СИРОТКИНА 

Ночь убывает. 
Прибывая, 
ветвями вздрагивает тень, 

И звезд редеющая стая 

Благословляет новый день. 

Ликующий, неосторожный, 
Под флагом солнца в облаках, 
Влюбленный в первый куст 

дорожный, 
Что птиц качает на руках! 

Лилия 
КУЛЕШОВА 

СЛУЖEiА ЗНАКОМСТВА 

Счастье в том, чтобы его желать, 
В поисках заЩИТlo1 и покоя 
Женщина научится вязать, 
Модно шить и разное другое. 

И об этом сообщит с тоской, 
С болью от стыда иневезенья, 
О своих достоинствах с лихвой 
В брачном объявлении газетном. 

- А еще ... могу создать уют ... 
Сломленная гордость 

в каждой строчке. 

Я стою почти что на краю, 
Есть жилплощадь, но для одиночки. 

Не востребована до сих пор любовь, 
Не востребованы доброта и ласка, 
Разучилась плакать-
Плачу вновь, 
Разучилась верить-

Верю в сказку. 

Ну а та, что создала семью, 
В ПОЗДний час домоет 

чашки, миски ... 
Так устанет, что любовь свою 
Забывает выразить для близких. 

Людмила 
СОСНОВСКАЯ 

. . . 
Ты ничем меня не обидел, 
Разве тем, что не разглядел ... 
Для меня тишина - обитель, 
Для тебя суета - удел. 

Светлый день у зимы не долог; 
Ты на память его возьми. 

Я - царица волшебных полок 
С полдесятого до восьми. 

Затихает библиотека, 
Чуть синеет проем окна, 

И с героями каждого века 

Я опять остаюсь одна. 

Затерял ась, смешно и странно, 

Среди судеб их и забав 
Не похожая на романы 

Моя собственная судьба. 

Пусть нелепы мои укоры, 

Не тревожь ты меня, не рань! 
У окна, что глядит на город, 

Расцветает моя герань. 

Владимир 
КУРБАТОВ 

ЖИЗНЬ МОЯ 

Жизнь моя
эксплуататор: 

все плачу и все в долгу. 
И давно уже экватор 
проскочил я на бегу. 
Жил, как видно, 
под проценты, 

под высокие, И вот 

передвинулись акценты

думать стал наоборот. 
Чувствовать, похоже, тоже. 
Чересчур серьезным стал. 
Долгом стало 
даже то, что 

раньше радостью 

считал. 

Эльмира 
ГАЛИУЛИНА 

ПРОШЛОМУ ... 

По наитию чужому, 
По совету и по зову 
Различаю в мире тени, 

Тени прошлых поколениЙ. 

Современники проходят, 
Тени места не находят, 
От стены к стене мотаясь, 
Не касаясь, не касаясь. 

Проходите, проходите. 
Не смотрите, не смотрите. 
Разве мало вам признаний? 
Разве мало покаяний? 

По велению чужому, 
По примеру и по слову 
Осуждаю эти тени, 
Тени прошлых поколениЙ. 

Современники проходят, 
Тени места не находят, 
От стены к стене мотаясь, 
Прикасаясь, прикасаясь. 

Посмотрите. Оглянитесь. 
Убедитесь. Убедитесь. 
И запомните их лица. 

Повторится. Повторится. 
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Тс-с ... тихо! 
На цыпочках, как ба.1ерина, пор хающая по сцене, 

я пытаюсь так же воздушно перемахнуть спящую 

зимнюю улицу, бережно поддерживая затаившееся в 
недрах моей шубы ружье. Заиндевевший кончик егО 
ствола, подобно перископу выпроставшийся наружу, 
отвратительно щекочет меня за правым ухом, а тя

желый приклад под полой бьет по колену. Но, через 
край переполнясь жаждой кровавой мести, я стойко 
переношу все муки. Еще шестой час утра, и кругом 
темнее, чем в адской сковородке, задаIJленной на ночь 
крышкой. Однако музыкаJIЬНЫМ ушам ничего не 
стоит обнаружить мое присутствие - есть такие 

скрипичные уши, настроенные на все дребезжащее и 
пиликающее, даже на подвывающих собак и на скре
жет снежных аккордов у меня под ногами. Надо по
торопиться! 

У светофора я неожиданно превращаюсь из ба
.lерины в памятник. Нацеленный на меня трехглазый 
взор милицейского ставленника парализует мои чле
ны. Наслаждаясь моим смятением, он поочередно 
сверлит меня то демоническим зеленым оком, то

желчным желтым, то - вампирским красным. Я с 
тоской смотрю на недостроенный дом на той стороне 
улицы, цель моего паломничества, он похож в тем

ноте на декорацию разрушенной крепости из теат
ального спектакля... Черт возьми! Кажется, чьи-то 
шаги. Уж кто мне не симпатичен, так это непроше
ные свидетели! Сбросив оцепенение, я включаю кон
струкционную скорость и с блеском приканчиваю 
остаток пути в три прыжка. Вот жалость-то, что 
рекорд не.1ЬЗЯ признать официально, дабы увенчать 
меня чемпионскими лаврами! 

Я проскальзываю в недостроенный дом и, нако
нец-то, ощущаю себя в безопасности. Привет тебе, 
мой покинутый, позаброшенный, неоштукатуренный, 
моя крепость! Я расправляю плечи, обретаю степен
ный шаг, поднимаюсь по пустой лестнице и извле
каю из-под шубы драгоценную ношу. Теперь, когда 
ружье прекратило игриво почесывать меня своим 

дулом за ухом, я снова люблю его. Я заряжаю его, 
точные, хладнокровные движения, тренировка! - я 
кладу ружье на подоконник и, присев на корточки, 

прицеливаюсь в четвертый подъезд дома напротив. 
С трах окончательно покинул меня, он выскочил вон, 
как из падающей Пизанской башни, но я отнюдь не 
собираюсь падать в оБЪЯТIIЯ Правосудию, мы обе с 
башней продержимся еще - ого-го! Во мне клокочет 
лишь нетерпение - о, как долго мне пришлось дожи

даться, все пеленки напролет, и все коляски, и сады, 

и школьные столбовые, о! Но вот - финальные два 
часа. Вот - эпилог! И дверь их подъезда распах
нется последней страницей, и она сойдет со ступенек, 
как с последних строк, и ее прощальный портрет я 
увижу на мушке: преуспевающая подруга моих юных 

лет, моя живая мишень с цифрой «1 О» на полном ко
варства сердце. И тогда я совершу изящное движе
ние указательным пальцем, и она освободит, наконец, 
подлунный мир от своего· присутствия ... Два часа! 
N1He кажется, что они длиннее, чем вся моя жизнь! 
Мне кажется, что допотопные стрелки будильников 
буксуют в своей разъезженной колее. Я выстукиваю 
пальцами на подоконнике зловещие марши, прыгаю 

на замерзших, затекших ногах, курю и аккуратно 

складываю окурки в коробочку. Скорей, боже мой, ну 
скорее же! ХваТIIТ расписывать физионnмию, теперь 
уже это ни к чеМу .... а впрочем, извольте: последний 

холст ... Но что за роскошь - переводить перед c~.fep
тью растворимый бразильский кофе из-под прилавка, 
что за транжирство?! 

Но вот она застегивает последнюю пуговицу. Она 
подхватывает портфель, который через минуту выро
нит на окровавленный снег, она кладет в него банку 
для сметаны, воображая, что я позволю ей посетить 
гастроном, и выходит навстречу своей бесславной 
кончине ... 

Она и Я - два одинаковых рисунка в детском 
альбоме «Раскрась сам». Вся разниuа в том, что ее 
раскрасил художник, удачно нашедший халтуру в 
издательстве, а меня размалевало юное чадо с хули

ганскими генами. Художник ссудил ей божественный 
нимб белокурых локонов, кстати - обесцвеченных 
перекисью, напрасно все думают, что она от природы 

блондинка. Он не пожалел нежнейших красок для ее 
совершенного лика, активно струящего на товарищей 
и на граждан JiIобовь и участие. А что до прозаиче
ских забот жизни, так он ловко забросил их внутрь, 
как в кошку-копилку. Зато юное чадо не слишком 
усердствовало в работе. К тому же, в наличии у него 
имелись лишь два карандаша, и уж конечно - черный 

с коричневым, а прочие оно, не задумываясь, выме

няло на перочинный нож, коим впоследствии наца
рапало на свежевыбеленной стене весомое слово. 
Зажав в кулаке сразу оба карандаша, чадо резво 
прошлось ими по моему портрету, изобразив приче
ску «Девятый вал» и упрятав мое тело в старый сви
тер и шершавые, как наждак, джинсы. 

Она получилась возвышенной, кроткой, самоот
верженно-благородной. В ее облике есть нечто таин
ственное, туманное, увертливо ускользающее от опре

деления. Ну прямо, бесплотный образ Вечной Жен
ственности, прекрасная маска на карнавале! 

Мой же портрет, исполненный в черно-коричне
вых тонах, навевает созерцателю только темные 

мысли. Естественным содержимым такой оболочки 
явились зависть, лживость, хитрость и так далее, 

плюс врожденная склонность к порокам. Зато у нее
такой легкий характер, что иногда кажется, будто 
его и вовсе не существует. 

у нас - разные истории жизни. Она была самым 
послушным в мире ребенком и имела шумный успех 
у работников детского сада. Зачинателем самых 
ужасных проделок среди воспитанников сего учре

ждею!я была я. Облаченная в белое платье, с белыми 
мельничными лопастями на макушке, она всю пяти

летку открывала фестивали детсадовской самодея
тельности. Меня не включали даже в хор. Мой уг
рюмый вид позволил бы нашим врагам усомниться, 

что у советских детей счастливое детство. 
Потом эстафету восторженной любви к ней под

хватили школьные педагоги. Ей опять был пожало
ван сан первооткрывателя - она открывала парад 

знаний учащихся на всех отчетных уроках, работни
ки гороно, втиснутые за задние парты нашего класса, 

не смели даже вздохнуть от восторга. ИЗ школы она 
отправлялась на каток - выписывать восьмерки и 

вытягивать ножку дулом от пистолета. В дверях ста
диона ее караулила бабушка, она подменяла ботин
ки с лезвиями на папку с нотами, и ангел летел на 

музыку. 

Меня воспитала улица. 
Родительские приятели, неосмотрительно поже-
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лавшие со мнойпобеседоаать, тактично дел{!ли вид, 
что им заложило уши,когда в моей речи проскальзы
вали блестящие уличные словечки_ Нельзя, нельзя 
указывать на них ребенку, говорили они потом, иначе 
запомнит, а так скользнуло И' кануло. 

Она обворожительно улыбалась взрослым гостям, 
выслушивала их нудную дребед~нь и в подарок вы
колачивала из пианино «Танец маленьких лебедей». 
Я объясняла, что от игры на пианино у меня болят 
зубы, так что при всем желании я не смогу усладить 

ничей слух музицированием. Я вообще говорила пра
вду в глаза. 

- Тетя Валя, зачем вы третий кусок торта бере
те? Вы и так в дверь не пролазите. Не оставаться же 
вам у нас на всю жизнь! Папа сказал, что вы ДJIЯ 
него - ал-лер-ген ... 

Я говорила соседке-парикмахерше, день и ночь 
накручивавшей наш телефон: 

- Не понимаю, почему вам никак не установят 
свой, орденоносцам ставят телефон вне очереди. Как, 
разве вы не кавалер орденов «3а нахальство»? 

Но если парикмахерша заявлял ась к ней, хоть 
десять раз в день и даже десять в десятой степени, 

то неизменно встречала улыбку «Добро пожаловать!» 
И в каком изящном математическом тождестве были 
уложены ее разделенные на пробор локоны! Ах, как 
она с-ног-сшибала всех своими прическами! .. 

По окончании школы мама поступила ее в инсти' 
тут народного хозяйства. Ей вовсе не хотелось там 
учиться, но она была любящей дочерью, она не могла 
допустить, чтобы с мамой случился удар, и она про
лежала бы тридпать дней без движения, а потом еше 
ожидай неизвестно каких последствий! 

И наконеп, случил ась самая страшная трагедия, 
каждое слово в которой не слово, а сосуд, наполнен

ный моими слезами. Потому что до сих пор, хоть мне 
и тыкали ее в нос для примера с пеленок, с колясок, 

мне было плевать на Белокурое Святейшество и, в 
обшем-то, можно бы.;Ю позволить ей еше ЧУТЬ-ЧУТh 
покоптить небеса. Но в гостях у ее будушего шефа, 
маминого приятеля, эстафетную палочку всепожира
ющейлюбви к ней вдруг ловко подхватил Юра, при
несший на подпись начальству какие-то бумаги, тогда 
он был еще лаборантом, хорошенький мойщик проби
рок с орлиным взором. А ведь это я, я первая заметила 
в институте Юру! Это я влюбилась сразу и - в нок
даун. Взгляды-впрямую, иЗ-За угла, сквозь стены; 
фланирование с деловым видом по коридору - мимо 
лаборатории, о счастливчики-сослуживuы-сопотолоч

ники, фантастические поводы, чтобы заглянуть в 
дверь, неозвученные телефонные звонки, ушные ра
ковины крадут его голоса и защелкиваются ... но она 

заслонила меня от Юры! Четыре года назад ОН офиuи
ально прописал ее образ в своем пылком сердце, не 
впустив меня даже в какой-нибудь темный угол 
предсердия ... И вот уже четыре года, как я завидую 
ей неотмываемой черно-коричневой завистью, напрас
но ожидая, что он разлюбит ее и обратит свой взор 
на меня. 

Она! Мое единственное и пожизненное препят
ствие... не хочу, увольте, спасите меня от существова

ния на одной с ней планете! Проклятый риф, о ко
торый разбились в щепки мои надежды. Ведь не будь 
ее, Юра полюбил бы меня. Во всяком случае, вакан
сия на место в Юрином сердпе была бы свободной! 
Но ей и в голову не придет, как меня огорчает ее 
присутствие (ах, если б она жила хотя бы си сдвигом 
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в четыре часа, по новосибирскому времени!). Как 
всякий раз, снимая трубку звонящего телефона, я 
мечтаю услышать скорбную весть. МОЕ ТЕРПЕНИЕ 
КОНЧИЛОСЫ 

Но что с ней может случиться? 
Она соблюдает правила УJIИЧНОГО движения. Ра

ботники ГАИ могут по пр аву ей гордиться. Она не 
ходит по темным и подозрительным переулкам, где 

подпирают подворотни бандиты. Она делает по утрам 
зарядку и отдает досуг спорту. Никаких гриппов с 

летальным исходом! Она даже не узнает при встрече 
сестру из регистратуры районной поликлиники. Она 
питается вкусной и здоровой пищей работников га
стронома, три сержанта из этой дивизии - ее сту

денты-заочники. Ей не грозит отравление недоброка
чественными продуктами. 

Это я вечно тороплюсь и потому забрасываю в 
рот что придется. Это у меня - гастрит, а каждый 
месяц я умудряюсь подцепить еще и простуду. 

У меня нет времени на утреннюю зарядку. До 
последней минуты я покоюсь В постели, наслаждаясь 
своей вызывающей перпендикулярностью относи
тельно всех, кто восстал уже к трудовым подвигам. 

3атем я стремительно срываюсь со старта и все пос
ледующие ежеутренние процессы совершаю на бегу, 
как марафонец, который проворно выхватывает из 
чьей-то руки бумажный стаканчик с соком, давясь 
и расплескивая, выпивает его, бросает рядом с урной 
и мчится дальше. Я тоже что есть духу мчусь в 
кухню, поджигаю чайник с водой, влетаю в ванную 
и совершаю омовение. Потом я мчусь в комнату. 
включаю утюг, снова бегу в кухню, путаясь по доро
ге в застежках, выхватываю из холодильника кол

басу, откалываю от черствого батона горбушку, то
ропливо заливаю кипятком растворимый кофе и со 

всей этой снедью возвращаюсь в комнату_ Я бросаю 
на застеленный одеялом стол доспехи и начинаю 
выгуливать по ним утюг, хрустя и давясь бутербро

дом и обжигаясь кофе. Через пять минут меня за
сасывает под землю воронка метро, я влетаю на гре

бне волны пассажиров в переполненный поезд и пло
тно впечатываюсь в чью-то спину, обернутую зловон
ным овчинным тулупом. 

Ее надо УБИТЫ 
Это единственный выход. Или никогда не видать 

мне Юры, как не учиться в Сорбонне и не распи
сывать фрески в миланских соборах. Целых пять 
станций я могу сПокойно поразмышлять об убийстве. 
Я не умею стрелять, но всевидящее обшество 
ДОСААФ любезно распаХНУJIO для таких, как я, 
двери тиров. Каждый день после работы я буду про
скальзывать в эту дверь и обращать себя в снайпера. 
Разумеется, это будут разные тиры. Я отдам пред
почтение тем из них, что находятся на другом конце 

города. Я могу примелькаться, у меня запомина
ющаяся внешность: деревянная походка шахматной 

пешки, сгорбленная под скарбом страданий спина и 
нахально-независимое лицо. Правда, независимость 
эта подобна папиросной бумаге над пветной ил
люстрацией в каком-нибудь фолианте. Сквозь папи
росную бумагу нахальства и независимости каждый 
желающий может прочесть на моем лице, что Юра 
меня не.любит. 

Вопрос номер два: оружие. Как жаль, что я не 
смогу выбрать его на собственный вкус в магазине! 
Но судьба опять ко мне БJIагосклонна, она всгда бла
госклонна ко мне по мелочам: наш новый нижний 



сосед - охотник Это преклонная лнчность УНЫ,10ГО 
инженерного вида, с темными н пустыми, как дула 

двустволки, глазами. Он безжалостно загнал в Крае-
, ную книгу десятки тварей и каждое воскресенье про
должает теснить оставшихся к последнему приюту. 

должно быть, он компенсирует этим свои неудачи в 
общественной и сердечной жизни. 

Не думаю, что он одолжит мне ружье добро
вольно. Мне придется украсть его, но я честно 
возвращу ему сей предмет в прикосновенности и, 
возможно,В исправности. Кража составит для меня 
сущий пустяк. Д.,я начала, узнав его имя, я начну с 
ним вдохновенно здороваться. Вскоре он станет уз
навать меня и первым при встречах натягивать на 

свою постную физиономию маску Талии. И тогда я 
перейду к следующему этапу. Я начну интересоваться 
подробностями его быта. Ему польстит, что особа 
противоположного пола, вдвое моложе, проявляет I< 

нему повышенный интерес. Когда его ребро отпра
вят в командировку, он пригласит меня в гости. 

Я приду к нему в широченном платье-рубахе, 
в котором я БОJ1Таюсь, как карандаш в стакане. Из
нутри к нему будут пришиты петельки для ружья

изобретение незабвенного господина Раскольникова. 
Оглядевшись, я увижу, что ружье лежит на шкафу, 
а рядом стоят коробки с патронами. ' 

- А у вас уютненько, - потупив свой ВОЖДf'лен
ный взор, скажу я. - Но для полной гармонии сва
рите мне кофе. Я научу вас! Только не открывайте 
своих умений жене, иначе она что-нибудь заподоз
рит,- и я улыбнусь ему горькой, влюбленной улыб
кой. - Залейте четыре ложки кофе холодной водой и 
доведите до кипения, непрерывно помешивая. Только 
не отходите ни на секунду, надо укараулить пенку и 

вовремя выключить. Пенка - самое вкусное! 
Кровожадная личность отправится в кухню, дабы 

претворить в жизнь мои руководящие указания. 

Я хладнокров.но извлеку из футляра. ружье, вдену в 
петли под платьем, опущу в лифчик три патрона, 
крикну хозяину: 

- Кажется, я не захлопнула свою дверь. Пойду 
проверю! - и унесу добычу к себе. 

Он обнаружит пропажу не раньше, чем снова 
отправится на свои злодеяния, но к воскресенью я 

так же блестяще сумею вернуть ему ружье . 
... Моя стаНllИЯ. Я выплескиваюсь из поезда, пере

бегаю на кольцевую линию и впечатываюсь в новую 

спину, на сей раз - в дубленке, благоухающей духа
ми и туманами, купленной, наверняка, на какие-ни
будь побочные и сомнительные доходы. Еще четыре 
остановки ... 

Я буду стрелять в нее из недостроенного дома 
напротив. Строители покинули его накануне косми
ческой эры и вряд ли на днях возвратятся. Я явлюсь 
туда на рассвете, пока Морфей еще не разжал 
клешни на шеях своих узников и не раскрыл им гла
за. Я взойду на второй этаж, припав к бойнице окна, 
возьму их подъезд на мушку и с удовольствием подо

жду роковую развязку. 

И вот дом проснется. Одно за другим вспыхнут 
окна. И они тоже проснутся на своей проклятой суп
ружеской софе. Я ненавижу эту софу И, бывая у них, 
никогда не удостаиваю ее соприкосновением со своей 
пятой точкой опоры. Едва прозрев, она увидит не
достойное ее, не заслvженное ею, но самое восхити
тельное зрелище во 'Времени' и Пространстве: она 
увидит IOpy. Разнеженного, настоящего, ослепи-
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тельного. Еше не погребенного в деловые одежды. 
Еще не разомкнувшего прекрасные уста, дабы iюсе
товать, что в институте, как в мрачном средневе

ковье, ни одного ПОJlноценного специалиста, и потому 

ему опять rtришлось задержаться в лаборатории до 
полуночи и принести домой благоухание духов «Не· 
фертитИ», КОТОРЫМИ опыляется шефская секретарша. 
И она тоже еще не сказала ему ни слова. И не ска
жет. Потому что она хорошо воспитана и при каждом 
неЕЫГОДНОМ ракурсе умеет по-рыцаРСКfj опускать 

забрало. 

Она не станет, как я, до ПОС.'1еднеЙ секунды ва
ляться в перинах и ощущать себя перпендикуляром. 
Бодро вскочив с ложа и став параллелью, она про
СКО,'1ьзнет в другую комнату и станет размахивать 

конечностями и скручивать позвоночник в штопор. 

Подобно хорошей хозяйке, что консервирует на зиму 
помидоры и огурцы, она консервирует свою талию. 

Потом она поспешит в кухню - творить завтрак, и 
закатит гениальное кулинарное произведение. Она 
сварит кофе, непрерывно помешивая, и укараулив 
пенку, преподнесет Юре. И они углубятся в трапезу, 
и опять она будет - о, наслаждение! - упиваться со
зерцанием его лиuа, оно совершенно, оно божествен" 
но хорошо! Она будет слушать Юрин голос, если бы 
мне предложили на выбор послушать фуги Баха и 
Юрин голос, Я выбрала бы последнее, божественный 
звук оркестровой трубы, у которой не работает один 
вентиль - Юра не выговаривает букву «л». Конечно, 
никто не станет исполнять на этой трубе великие му
зыки, но если попусту не трубить в нее, а береЖН0 
поставить на солнышко, она будет совсем как зо
лотая ... 

Но поскольку она незаконно присвоила эту трубу, 
я пресеку ее счастье. Ладно уж, пусть усладится по
следним в жизни кофейком, с пенкой или бразиль
ским растворимым из-под ПРll.'Iaвка, а потом я по
ступлю с ней как надо. Я жду ее на огневом рубеже 
недостроенного дома, стуча зубами от холода в двух
четвертном ритме марша. Меня постепенно заносит 
снегом, летящим в пустое окно, и время от времени 

я стряхиваю его с плеч левой рукой. Моя правая 
неумолимо застыла на взведенном курке ... 

... Эскалатор выносит меня в морозное утро. 
. Я, стремглав, перелетаю дорогу под носом у остолбе
невшего транспорта и, раскрутившись на прокурен

ных витках лестничной спирали, влетаю в дверь и 
приклеиваюсь к рабочему месту. 
, В отличие от нее, я не сею разумное, доброе, веч
ное в душах вечерников и заочников, работаюших 
на обувных и галантерейных базах. Я терпеть не 
могу этот вуз, и к CJ10BY заметить, люблю не сеять, 
а пожинать. А душа моя склонна к поэзии и ХУДО' 
жесrвам. Я занимаюсь любимой работой, ,о КОТОРОЙ 
мечтала с детства: я расписываю фарфор. Весь день 
я вдохновенно рисую на чашках и блюдцах Юрины 
портреты: Юра пьет кофе в постели. Юра перевора
чивает науку в своей лаборатории. Юра - в кресле 
ректора института, на фоне приверженцев своего 
учения. Юре вручают Нобелевскую премию. И даже 
если бедНОГО Юру обойдут этой премией, мир все 
равно узнает и полюбит его, узрев совершенные Юри
ны лики на чайных сервизах. Мир водворит YIx на 
видное место в сервант, в хруста.'!Ь, сгруппировав 

гармоничным шахматным узором или построив из 

них величественные пирамиды... Нарисовав себе 
глаза и образ Юры в глазах, начертав коричневым 
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карандашом несчастные губы, которые Юра 'так и 
н не удостоил поцелуями, посвятив коллег в девя

носто девять своих проблем, я углубляюсь в работу. 
... И вот дверь подъезда распахивается, и они 

выходят. Она бесцеремонно подсовывает руку в зам
шевой перчатке под его локоть, и они направляются 
к остановке. Я не спускаю их ~ мушки. Но Юра
ближе ко мне, он идет слева, потому что в правой 
руке у нее надутый портфель, в котором, как в такси, 
путешествуют вместе с ней на работу стопка пр очи
танных по диагонали контрольных с волшебным 

словом «зачтено», толстая монография шефа, ее на
стольная и накроватная книга, и банка для сметаны. 
Я не могу стрелять! Слезы отчаяния примерзают к 
моим Щекам. Стиснув зубами запасной патрон, как 
портниха булавку, я молча смотрю, как они, рука 
об руку, идут по улице и теряются в толпе прохо-
жих... . 

Что за чушь! Все будет не так. Он задержится 
дома, а она будет ожидать его у подъезда - жалкий 
моллюск, изъятый из раковины, сейчас я с ним рас
правлюсь. Но как его задержать? Позвонить? Но 
недостроенный дом до сих пор почему-то не телефо
низирован. Искать сообщника? Но что, если он рас
колется на допросах? Лучше так. Юра, как истин
ный юшалер, распахнет перед ней дверь и пропустит 
ее вперед, и я мгновенно спущу курок. Но вдруг 
пуля пробьет ее насквозь и попадет в Юру, идущего 
следом? 

Я буду стрелять из соседнего подъезда. Тогда 
пуля пролетит по диагонали и, просвистнув сквозь 

нее навылет, врежется в водосточную трубу. Когда 
Юра выйдет следом за ней на улицу, ее взору уже 
откроется Вечность. Рядом будет валяться портфель 
с разбитой сметанной банкой, осколки которой с на
слаждением вопьются в скучнейшую монографию 
шефа. . 

- Прощай, любимый,- еле слышно шепнет она.
Я хочу, чтобы ты был счастлив. Женись на Аде ... 

Ада - это мое уменьшительное имя от полно
го,..- ИСЧАДИЕ-АДА. 

Это будут ее последние слова. Он бросится в не
достроенный дом... Чепуха, он бросится к телефону, 
чтоб позвонить в милицию и в «скорую помощь». 
Но 'Гут, привлеченные звуком выстрела, соберутся, 
нетрудовые элементы, прохаживающиеся по улицам. 

(Как жаль, что мой сосед - не полковник Моррен, 
владелеll бесшумного духового ружья!) Конечно, 
они могли бы принять этот выстрел за звук выхлоп
ной трубы, но на обагренном снегу будет простерта 
окровавленная она. И тогда самые мужественные из 
нетрудовых бросятся через дорогу и ув~дят одино
кие следы моих австрийских сапог на заснеженной 
лестнице, ведущие туда и обратно: треугольник и 
крошечное отверстие от каблука. Впрочем, почему бы 
им не увидеть следы растоптанных ПОfIуботинок фаб
рики «Скороход» на три размера больше, чем у меня? 
Главное, успеть заскочить в троллейбус,' чтобы со
баки не взяли след. 

Алиби? Пожалуйста. Отправляясь на дело, я до 
отказа выверну радио. Грозный рык тракторов из 
передачи «Земля' и люди» разбудит милых соседей. 
В частной беседе со следователем они с сожалением 
подтвердят, что в это утро я была дома, не замедлив 
при этом доверительно сообщить ему свои однознач

ные впечатления от моей особы ... 
Но ружья охотников зарегистрированы. По пуле 
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они определят калибр ружья и выйдут на моего со
седа, а затем на меня. Украсть ружье в тире? Но 
к тиру наверняка подведена сигнализация ... 

- Адка, обедать! Застыла, как скульптура! 
Я отправляюсь в столовую и составляю на под

нос два кровавых бифштекса без гарнира. 
Нет, с огнестрельным оружием много риска. 

Медея была куда остроумней. Я уподоблюсь ей с 
совершенным изяществом, надо только достать ци

анистый калий, или СИНR.'IЬНУЮ кислоту, или мыIь-
як, Я приду к ним в гости, незаметно подсыплю ей 
в кофе яд, и дело в шляпе. И дело, и Юра - в моей 
велюровой, с ленточкой, что до поры до времени 
невинно пылится на вешалке. Конечно, в домашних 
условиях это проще, но стоит ли компрометировать 

родные стены? А чтобы нестойкую Юрину душу не 
растерзали ужасные подозрения, лучше отправить 

его на время в командировку. 

- У меня назревает роман с экстрасенсом. Уни
кальная личность! Видит всех насквозь, мир - с из
наночной стороны!-нахально объявлю я, сидя У 
них в гостях, но не на супружеской софе, а в кресле 
у стола, щедро дымя сигаретой, чтобы отравить ат
мосферу святого приюта.- Все тайные нити жизни
в его руках. 

- А ну, приведи его к нам,- скептически ска
жет Юра.- Ко мне на комиссию. Наверняка ника
кой он не экстрасенс, а коварный обольститель и 
трепло. Я сам вижу всех насквозь и в разрезе. 

- Давай, давай, должны же мы увидеть, в кого 
ты изволила, наконец, влюбиться!,..- посмеиваясь, 
поддержит она, отгоняя от себя дым балетным дви
жением умирающего лебедя. 

- И приведу. В следующее же воскресенье,
небрежно пообешаю Я.- Хотя... он собирался на 
дачу. Кстати, у него дача и «Жигули». Недели через 
две-три ... 

- Нет уж, вынь да положь немедля. Через три 
недели я собираюсь в командировку,- скажет Юра. 

Я прихожу через три недели, когда Юра под
хвачен вихрем дальних дорог и унесен от нее ·в 

иные широты. Я подсыпаю ей в кофе цианистый ка
лий, и земля разверзается под ее стопами. Я. мою 
посуду, надеваю перчатки и включаю магнитофон. 
Ну-ка, ну-ка, кто это там у нас поет, гитару щип
лет? Никитины! Прекрасные люди! Они окажут ей 
честь, присутствуя на ее проводах. Я шумно rOBOPIO 
В подъезде прошальные c.'IOBa, передаю привет Юре 
и удаляюсь, напевая вполголоса: «Под музыку Ви
вальди, Вивальди, Вивальди ... » Еше час после моего 
ухода магнитофон услаждает светлейшие уши со
седей. Я - вне подозрений. 

Через день меня подзовут к телефону - и я ус
лышу долгожданную скорбную весть. Вернется 
Юра - его вызовут телеграммой на похороны. Он 
будет безутешен. Через неделю я отыщу его дома, 
небритого, осунувшегося и почерневшего от горя. 
Я вдохну в него жизнь. Я рз,.зделю с ним тяжесть 
утраты и, как Кариатида, подставлю плечи под его 
хозяйственные заботы. Я сама возьму у него и руку, 
и сердце ... 

...я жду ее, уныло топча опустевший храм на
родного хозяйства. Вот уже битый час у нее про
должает_ся рандеву с шефом, и мы опаздываем на 
день рождения. 

Ее шеф - это тучный прединфарктник с жестким, 
как бульварная скамейка, характером и проникнq-



венной фамильярностью в голосе. он жаждет обос
новаться в ее душе, как в собственной квартире, н, 
надев домашний халат со шлепанцами и успокояеь 
в кресле, давать ей оттуда Ценные Указания, осве
домляясь вскользь, что говорят о нем сотрудники 

кафедры. Она терпеть не может своего шефа. Ее 
раздражает его бездарная лицедейская улыбка на 
вылепленном из манной каши лице, с наложенным 
на щечки малиновым вареньем. Но, в отличие от 
меня, она никогда не скажет: 

- Да закруглитесь вы или нет, старый стручок? 
Мне некогда, я опаздываю на день рождения, меня 
ждут Юра и пироги с грибами! Лучше бы бегали 
трусцой вокруг поликлиники, хотя в вашей весо
вой категории тeI1epb уже вряд ли убежать от ин
фаркта. 

В отличие от меня, она умеет себя вести. Она 
помнит, что шеф - мамин приятель, который за 
мизерную плату в взлюте благодарности сдал ей 
чужое место в аепирантуре. И потому она с почте
нием слушает его, кивая ангельской ГОЛОВIШЙ, а из 
глаз струится восхищение умом и талантом собе
седника. А я занимаюсь коридорослонянием, злобно 
изучая развешанных по стенам отличников, чьи взо

ры с аскетических лиц буравят меня интеллектом. 
Наконец, мое терпение лопается. Я стремительно 
приближаюсь к кабинету ученого мужа, яростно 

гремя по ксилофонным плющам паркета каблука
ми, как представитеЛl~ ада - копытами. Сейчас вор
вусь и покажу ей стопудовый кулак, а после сделаю 
вид, что ошиблась дверью, и разлюбезно извинюсь 
перед стариканом. Дверь его кабинета обита вели· 
колепной кожей. Если отодрать ее, можно сшить 
отличное кожаное ЩiЛьто. БлестЯ'щее, скрипучее, 
ультрамодное. С подкладными пле:ами и длинной 
Ш.JIИцеЙ сзади, которая будет случаино распахивать
ся при каждом моем шаге и повергать в трепет 

идущих сзади мужчин_ Увид:ев меня в таком паль
то, особенно с тылу, Юра мгновенно потеряет голову! 

Взлетев на Олимп Юриной любви, я развожу 
большой и указательный паJ1ец. циркулем, установив 
между· ними дециметр, и начинаю измерять двери. 

Главное, чтобы в каждой створке бы:ilO по две дли
ны, и уж тогда-то Юре ни за что не удастся от меня 
отвертеться! Рост не позволяет мне дотянуться до 
вершины. Я притаскиваю из пустой аудитории стул, 
взгромождаюсь на него и, воздев пер сты под пото

лок, в восторге довершаю измерения. О-ля-ля! Воз
душной походкой манекенщицы я пр·охаживаюсь по 
их улице в ошеломляющем кожаном пальто, небреж
но перебросив через мечо мамину ажурную шаль 

с позументом. Прохожие застывают в столбняке. 
Прнвести в чувство их могут лишь проТИ>востолбняч
ные уколы. Я прекрасна и ослепительна. Я ВОСХИ
ТИТЕЛЬНА! 

Юра стоит у окна и наблюдает мою прогулку. 
Он смотрит мне вслед и начинает понимать, что вся 

его жизнь, несмотря на ГОv10вокружительную карьеру 

и нездешние бытовые условия, была, есть и будет 
величайшим банкротством, потому что в ней нет 
м е н я. В его душе вскипает страстная и спасптель: 
ная любовь. Еще минута - и он бросится за мнои 
прямо из окна ... 

Но тут проклятый стул, расшатанный седаJIища
ми вертлявых студентов, вне.запно подкашивается 
подо мной и швыряет меня в разверзшуюся дверь 

шефского кабинета. Я влетаю туда, как чугунное 
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пушечное я:zrро, и с немыслимым грохотом обруши
ваюсь на пол. Вот это падение! 

от ужаса я даже не чувствую боли. Распростер
шись на полу, оглохнув, съежившись и зажмурясь, 

я в трепете ожидаю громы и молнии, что вот-вот 

взорвутся над моей несчастной· контуженной голо
вой... Но меня, как ни странно, окружает мертвая 
тишина. И тогда, предварительно сосчитав до деся
ти, я в смятении приоткрываю глаза, и мой взгляд 
упирается в подножье высокого стола-постамента, 

на котором установлен бюст шефа - в молодцева
том вельветовом пиджаке, с галстуком-селедочкой, 
мерцающим чешуей_ Самое поразительное, что бюст, 
как будто, даже и не заметил моего нелепого и ог- . 
лушительного вторжения в его апартаменты. Но что 
и вовсе странно - в конце концов, старик глуховат

она меня 'тоже не замечает! Она непринужденно 
расселась в кресле, пом~хивая ножкой, чтобы шеф 
непременно отметил совершенство ее нижних конеч

ностей, и шлица на юбке, не в пример моему паль
то, прорезана спереди - и благочестиво улыбается 
покровителю. Первая фраза, что просачивается мне 
в уши, едва они вновь обретают слух, тоже кажется 
мне несколько необычноЙ. Вместо того, чтобы ука
затьей на ошибки в расчетах второй главы, бюст 
шефа говорит: 

- Какой забавный браслет! Дайте-ка рассмот
реть. Я, как сорока, клюю на все блестящее! - он 
смеется и берет ее за руку, разглядывая окольцо· 

ванное запястье.- Су~ружий подарок, да? 
- Аспирантская зарплата сделала Юру поклон

ником и дарителем духовных ценностей,- со смехом 
говорит она.- Но, бог даст, со временем он найдет 
мужество пересмотреть свои взгляды_. Это мама 
привезла мне из Индии. 

- Кстати, как поживает наша сиятельнейшая 
мама? - вопрошает шеф, забыв отцепнться от брас
лета.- Наша экс-демоническая красавица? Вот взя
ла и пожертвовала все свои прелести дочке ... 

- Мне нельзя говорить комплименты, Дмитрий 
'Петрович, я слишком доверчива. Возьму и поверю 
·вам, и начну кружить всем головы_ И вас не пожа
лею! - и она смеется, тоже не замечая, что покро
витель все еще тискает ее длань.- А мама была 
весьма бодрой после своих индийских приключений, 
но вчера опять - давление двести ... 

- В нашем возрасте экзотика задарма не дает
ся! Скорби, не скорби, а пора уже поджать кры· 
лышки. 

- Простите, я ошиблась дверью, я думала, здесь 
буфет,- громко говорю я, собирая с пола свои бо
лящие, разбитые в кровь члены.- Вы не подскаже
те, как туда пройти? 

- О, вы решитеJIЬНО не правы, решительно рано, 
Дмитрий Петрович! - кокетливо произносит она. 

Они, как два Наполеона Бонапарта из соседст
вующих палат, не слышат и не замечают моих рас

шаркиваний. 
- Извините, я думала, здесь живой УГОЛОК,

громче и на октаву ниже говорю я, презрительно 

кривя губы. Мне хочется взять увесистую логариф
мическую линейку и нащелкать шефа по рукам, а 
потом за/К?ть ее голову между колен и тем же пред

метом научить ее жить. 

- К сожалению ... -:- и шеф театра.'!Ьно вздыхает, 
и игриво похлопывает ее пятерней по браслетику.-
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Значит, и меня готовы не пожалеть? И мою, увен
чанную, вскружить? 

- дочери демонических красавиц бывают без
жалостны. Наследственность, ничего не поделаешь ... -
обворожительно изрекает она и кокетливо отбрасы
вает с плеч обесцвеченные перекисыо локоны. 

- Эй, вы! Я ошиблась дверью, черт возьми!
ору я.- Ау! В какой аудитории у БilС ВИСИТ подлин
ник великого Леонардо? Такая улыбающаяся да
мочка, не помню имени-отчества? 

Они не видят и не слышат меня. Я хватаюсь за 
rOJ10BY, желая убедиться, что на мне нет шапки-не
ВИДИМКИ, и нащупываю здоровенную ШИШКУ над ле

вым ухом. 

- А пош,'!и вы к ... - С досадой говорю я и ВЫ
хожу в коридор, сотрясая храм захлопнутой дверью. 

Через двадцать минут она появляется. Почти
тельность к шефу спадает с ее лица, как паранджа. 

- Извини, МЫ разбирали вторую главу и увлек-
лись. Старик закапывается вглубь, как крот. 

Я жду, что она скажет: 
- Сейчас подойдет Юра, давай подождем его. 
Я мечтала попасть на этот ежегодно-традицион-

но скучный -,день рождения вовсе не затем, чтобы 
пожелать имениннице всяких благ и ',еще полсотни 
таких же унылых празднеств. Я мечтала об этом 
дне в надежде увидеть Юру и любоваться им целый 
вечер! Но она говорит: 

- Ну, полный вперед! А не то сжуют все вместе 
со скатертью, ни черта нам не оставят, с них ста

нется. 

Мы долго тащимся по сумрачным галереям ок
раин в замерзшем троллейбусе. Я вытаскиваю из 
сумки растрепанный «Зарубежный детектив», кото
рый мне пришлось выклянчивать целую неделю, 

рабски прислуживая хозяину. 
- держи, я достала для Юры Агату Кристи. 
Ах, как мне хочется, чтобы она спросила: 
- Можно, я скажу Юре, что это я достала ему 

Агату? 

Так спросила бы я, очутившись на ее месте. Толь
ко я, и никто другой не посмел бы совершать для 

Юры благодеяния! И любую Юрину просьбу, и уб
лажить, и усластить - только я! Но еи не хочется 
поступаться в моих глазах ни одной из добродете
лей. А тем более, что Юра любит ее вовсе не за мел
кие радости. 

- О'кэй, велю Юре расцеловать тебя,- снисхо
дительно говорит она, бросая хитроумную англичан
ку в мешок с жанровой спеной из нравов штата 
«Л'10нтана». 

- Ну где же Юра, черт возьми? - хочет выкрик
нуть мой язык, что подвешен к моей страждущей 
душе как бота.'lО и готов трезвонить о Юре день и 
ночь. Я безжалостно закусываю его зубами, чтобы 
он не исторг из меня ни звука. Словно в насмешку, 
она начинает пересказывать мне нуднейший кафед
ральный конфликт. Я молча выслушиваю и лишний 
раз. убеждаюсь в еепринципиальности: всякий раз 
она· принuипиально занимает сторону шефа и гру
дью сдерживает натиск злопыхателей. 

На троллейбусном вираже мой проклятый язык 
вырывается на свободу: 

-- А почему Юра не пошел с нами? - вопрошает 
мой проклятый язык. Как я мечтаю, чтобы она ска
зала: «Он придет прямо туда». Но она говорит: 

- Решил поваляться дома и сочинил себе темпе
ратуру. 

Юры не будет! Мой нос в отчаянии примерзает 
к стеклу. Трехмесячное ожидание, это дерево надеж
ды, так долго растущее внутри меня, вымахавшее 

до небес, падает, как подрубленное. Я не увижу Юру! 
В'\1есто IOpbI - паноптикум пресных обжор, жуюших, 
ПРИЧ'\10кивающих, хрумкающих, хлюпающих напит

ками, излагающих с набитым ртом бородатые анек
доты, чтоб им подавится своими непечатными ре· 
зюме! .. 

И вот мы вливаемся в празднество. Адская ка
кофония: вопит музыка, шипят и плюются маслом 
сковородки с пирогами, громыхают аккорды сдви, 

нутых винных сосудов, визжат вилки, тренькают 

.'!ожки. Из жерла бутылки с шампанским с треском 
вылетает пробка и метко. устремляется сквозь фор
точку в мироздание. Все поздравляют хозяйку, ар
гументируют текущий момент и вспоминают минув-
шее. ' 

Она кладет яблоко на указательный палец, удар 
кулаком - и половинки яблока с хрустом разлета
ются в стороны. Номер идет на бис. Этому трюку 
ее научил студент-вечерник, директор магазина 

«Фрукты-овощи». Она пленительна. Она, как всегда, 
нравится мужчинам. Особенно почтенному родст
веннику именинницы со сморщенным, как стираль

ная доска, лицом, доступно именующему себя Иго
рехоЙ. Он ловко подхватывает половинку яблока и 
осторожно жует вставными зубами. Другая поло
винка достается признанному застольному остросло

ву Сереже, под салаты он острит так себе, а под го
рячее - сокрушительно, и теперь нежно припечаты

вает к ее щеке напоенные, и сытые, и чуть-чуть при

тупившиеся от сытости уста. Он так же похож на 
Юру, как пуговица на звезду. И пуговица-то - не от 
праздничного платья, а от какой-нибудь гостиничной 
наволочки, вся пожелтевшая и застиранная. 

Мы встречаемся с ней глазами в зеркале на сте
не. Вокруг ее шеи обвилась, как дрессированная 
змея, СереЖlIна рука. Я смотрю на нее почти с нена
вистью. Она отвечает мне обезоруживающей улыб
кой. Вероятно, она хочет сказать мне: 

- Не могу же я послать его по твоему любимо
му адресу. Он чуткий и отзывчивый товарищ, а та
ких не посылают, таких - выдвигают. 

Я IJливаю в стакан с шампанским водку и пиво
коктейль «ПОСс1едний день Помпеи». Я залпом вы
пиваю его. Мои потроха превращаются в ансамбль 
песни и пляски. Я страстно жду пирогов с грибами. 

, Раз уж мне не суждено было насладиться созерца
нием Юры, пусть мой желудок насладится любимыми 
пирогами. Сначала я официально попрошу три пи
рога, потом, улучив момент, подброшу себе четвер
тый и пятый, а если удастся, то проглочу с шестого 
по двенадцатый ... 

Я удираю из гостей по-англиЙски. Я обнаруживаю 
себя в унылом чреве замерзшего троллейбуса. Он 
пуст, он ПРОГJ10ТПЛ только меня, но вместе со мной

двузначную сумму пирогов с грибами, прочной ка
менной кладкой лежащих во мне от КИШОК до ушей. 
На всех заснеженных окнах троллейбуса отпечатан 
след ступни величиною с мою ладонь, сверху пять 

пальчиков, любимая детсадовская шутка, а рука 
примерзлак последнему окну на задней плошадке 
и качается, прищелкивая пальцами в такт езде. Я ОТ
дираю руку от стекла, запихиваю в карман и вы-
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брасьшаюсь на снег. Один за другим я выплевываю 
под колеса троллейбуса проклятые пиро3й. 

Улица, на которой я очутилась, кажется мне зна
комой, но· я никак не могу припомнить ее названия. 
Я бегу по ней и пою во все горло: «Люди гибнут З3 
металл, за-а метал.l ... » И качусь по обледеневшему 
асфальту, и ветер раздувает мой опустевший желу· 
док, как парус. Возле их дома я падаю, и от моего 
австрийского сапога отлетает каблук. Я подбираю 
его и с величайшим наслаждением начинаю хромать. 
Вверх - вниз, вверх - вниз, как на качелях. Мимо 
погруженного в зимнюю спячку киоска с красно

ГО.lубым кружочком «Пепси,кола», мимо недостро
енного дома напротив ... 

Я дохрамываю до скамейки перед подъездом и 
опускаюсь в снежную перину. дом спит. Жалкие 
жертвы цивилизации! Они надышались выхлопными 
газами, и души их закоптились. Сейчас я отскоблю 
их снегом! И я швыряю снег в их окно, но горсть 
снега рассыпается, не долетев до цели. Я научу их 
просыпаться не от скрежета будильника, а от крика 
петуха - пусть вспомнят о своем родстве с живыми 

тварями, пусть подскочат в постели, пусть раскока

ют скорлупу потолка! Оттянув шарф, чтобы не 
стеснять дыхания, я оглушительно кричу: 

- Ку-кар-р-ре·кууу! .. - но мои клич замерзает в 
воздухе. 

И тогда я поднимаюсь и перехожу на ту сторону 

улицы. Я отчаянно хромаю, я взлетаю вверх и вниз, 
как на качелях. Я подхожу к недостроенному дому, 
погребенному под снегом и тишиной, поднимаюсь по 
лестнице, оставляя левой ногой четкий след австрий, 
ского сапога - треугольник и крошечный кружок 
каблука, а правой ногой - след турецкой туфли с 
загнутым носом. Я припадаю к бойнице окна и, сло
жив пальцы пистолетом, трижды стреляю в дверь 

их подъезда. Потом я громко пою победный марш 
из оперы «Аида», а потом - дуэт Альфреда и Вио
летты. из четвертого акта: «По,о·кинем край мы, где 
так стра-да-ли ... » 

Она ждет меня внизу. Она терпеливо ждет, когда 
же я, наконец, охрипну и перестану оглашать окрест

ности шедеврами итальянской оперной классики .. За: 
хлопнув рот, я спускаюсь и покидаю недостроенныи 

дом навсегда. 

Рука об руку, мы поднимаемся к ним в квартиру. 

Я сбрасываю на пол шубу, раздираю молнии на са
погах и расшвыриваю их в разные стороны. Она мол
ча ставит мои сапоги на полку для обуви, а шуба 
воспаряет под потолок и застывает на вешалке. 

С тщательностью угрозыска обследовав стену, я 
щелкаю выключателем и озаряю комнату светом. 

Я наблюдаю самое восхитительное зрелище во Вре· 
мени и Пространстве: я наблюдаю Юру. Он спит, 
растянувшись на софе, а рядом валяется раскрытый 
на середине детектив. Сименон. Из(;рашюе. Я щупаю 
его лоб. Никакой температуры! От прикосновения 
моей руки Юра просыпается. 

- Это ты? - сонно говорит он.- Надралась, как 
собака, а мне некому поднести J):eKapcTBo. 

- Я явил ась не раньше, чем кончились пир аги 

с грибами,- сурово говорю Я.- Хочешь болеть. не
известной болезнью - болей, а меня не впутываи, а 
вдруг она - заразная и с летальным исходом? 

- Сейчас вскипячу тебе молоко, выпьешь молока 

с медом, авось полегчает,-ТОВОРИТ она и мчится в 

кухню. 
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я сбрасываю па пол недочитаиный детектив и 
усаживаюсь на софу рядом с Юрой. 

- Сейчас я открою тебе страшную тайну! -го
ворю Я.- Ужасающую тайну! Сотрясающую до ... до ... 
ну до чего они сотрясают, черт возьми? В общем, 
я обманывала тебя целых четыре года. Я делала вид, 
что я - это Она, а на самом деле я - это я! Мне 
надоело быть ей, господи боже, до чего надоело! 
Я терпеть не могу наш институт. У меня рвотный 
рефлекс на него, да, да! Я ненавижу шефа! Ты слы
шишь меня или нет? - я тормошу IOpy за плечо.
у меня немеет рука, когда я ставлю зачет всяким 
кретинам, которым лень открыть книгу.· Товаровед, 
замдиректора галантерейной базы... подумаешь, хо
зяева жизни! Да пошли они! И плевать мне на эту 
аспирантуру. Я хочу быть художником. Разуй глаза! 

IOpa приоткрывает на минуту глаза, и под его 
взглядом я чувствую себя застиранной пуговицей с 
гостиниЧной наволочки. 

- Я целова.lась с Сережей,- чуть с меньшим 
пылом говорю Я.- Помнишь, тот, который вечно рас
сказывает старые анекдоты? И собираюсь с ним 
встретиться, еСJIИ ты не перестанешь ухлестывать за 

шефской кофеваркой. Я не хочу так жить. Я не могу 
больше ни минуты! Ты слышал? 

- Не слышал, у меня в ушах вечная музыка,
говорит IOpa сквозь сон.- У меня температура, а ты 
пришла и развопилась. Могу я спокойно поболеть 
в дареном кооперативе или придется наскребать на 
соБС1lБенный? 

И вдруг я с ужасом замечаю, что мое те.10 ста· 
новится прозрачным. Сквозь меня видно софу, на 
которой я сижу, и узор ковра, которым она засте

лена, становится все ярче и четче. Я начинаю терять 
свои очертания, я становлюсь все меньше, меньше, 

меньше ... И, наконец, совсем исчезаю! 
Зато она вовсю гремит в кухне кастрюлями и бу-

тылками. 

Она! 
Моя прекрасная маска на карнzшале! 
Моя белокурая овечья шкура, что вдруг ожила и 

вероломно украла у меня плоть! 
Сейчас она подкрепит пошатнувшееся Юрино здо· 

ровье молоком с медом и нырнет к нему под бочок, 
чтобы утром проснуться, сде::nть зарядку, подхва

тить портфель с монографией шефа, которую она ни
когда и не вынимает, и отпраситься в институт. 

А кого ей теперь бояться? 
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Окончание. Начало 8 М 11 2' Мурса, но было некогда. ОН ВЫСI<ОЧИЛ ИЗ дома, ПРМТ
~ нул на лошадь и помчался догонять беГЛ;:JL;ё!. 

в тот же миг Журиг выскользнул за дверь и запер 
ее на крючок. 

Э-э ... Журиг!1 Ты что ж это делаешь? Попробуй, 
скажи теперь, что ты мне не Журиг! Такие хитрецы 
толЬко у нас в Тании водятся ... 

- Сами ловите мышей! - сказал Журиг.- А я по
шел за полицией. 

- Ну, вот что, если не откроешь сейчас же, я 
твоего котенка задушу. Считаю до трех: раз, два, три ... 
Уже душу! .. 

Журиг откинул крючок и бросился наутек. Но да- Едва шпион ускакал, как дом окружили лесные 
леко не убежал. Шпион бегал куда быстрее. хулиганы на конях. С ними была рыжая принцесса 

3апомни,- гневно сказал Агент N2 49,- никто Лита! Атаман с пистолетом в руке ворвался в. хижину 
еще меня не обхитрил. Это я тебе специально по- и крикнул: 
палея. В кошки-мышки играл с тобой. Поиграли 1'1- - Черт возьми! МЫ опоздали. Он уже смылсяl 
хватит! Больше не убежишь... - В погоню! .. - приказала Лита. 

И вот Журиг с Мурсом снова сидят в чулане. Журиг с Голь гой мчались на зиторенговой лошади 
А шпион с УД080льствием разлегся на кровати и стал по лесной дороге. Шпион нагонял их. Журиг сорвал 
размышлять: гроздь желудей и одним попал переодетой лошади 

_ Как же я тебя вывезу за гран.щу? .. Если бу- в глаз. Лошадь затормозила, завертелась на месте, 
дешь смирным - замаскирую под свою дочку. А ,мож- но, получив сапогами по животу, поскакала дальше 
но прикрепить тебе бороду, надеть кандалы, а погра- с зажмуренным глазом. Расстояние сокращалось. Же-
ничникам сказать, будто везу бешеного старика. лудей больше не было. 
А будешь упрямиться, вообще напою сонным зельем - Я задержу егр,- сказал Голь га и на всем ходу 
и повезу в гробу, как мертвеца. Ладно, утро вечера соскочил с лошади. Не удержался на ногах, упал. 
мудренее ... Наконец-то я высплюсь ... - И Агент заснул Шпион только хлестнул его плеткой и пронесся мимо ••• 
шпионским сном, без храпа и сопения. И вдруг в воздухе просвистел аркан, шпион вы-

А Журиг в чулане прошептал на ухо котенку: летел из седла, трахнулся 06 землю и потерял со-
- Чего тебе-то пропадать? Иди домой, Мурси- знание. 

чек ... - И осторожно забросил его на окошко. Но Мур- Журиг плохо ездил верхом. А если бы и хорошо, 
сиг, верный кот, никуда не пошел. Улегся на окошке разве мог бы он спасать свою шкуру и бросить шкуру 
и тихо любовался природой. друга? Журиг развернул коня и увидел, что Агент N!2 49 

Гольга еще часа три ездил по лесу, изодрал все лежит на дороге, рядом отряхивается Гольга, а вокруг 
чулки и ноги, НО никого так и не нашел. Лошади уже сидят на лошадях хулиганы, у атамана в волосах_ 

надоело лазить по кустам, она остановилась и стала черное перо. И тут же красуется на лошади принцесса 
собирать зубами ягоды с веток. Голь га тоже съел Лита, и у нее такое же вороново перо - знак хулиган-
ягодку и вздохнул: «Да-а ... » СКОЙ властиl Журиг аж рот открыл. 

И кто-то ответил ему знакомым голосом: - Привяжите этого к ветке за руки и за ноги,-
_ Да! приказала Лита, Ю1ВНУВ на шпиона. 
Голь га огляделся. - Никого. Еще раз огляделся. Хулиганы ловко выполнили приказание. 

Опять никого. А лошадь почему-то удивленно смот- - Ваше высочество,- сказал атаман,- рядом по-
рит на куст. Посмотрел и Гольга - и вдруг увидел, что лиция. Нам надо уходить. 
это не просто куст, а замаскированный дом! А вы- - Идите,- сказала Лита.- Спасибо всем. 
соко над землей ~ при крытое ветками окошко, и в - Не за ЧТО,- сказал атаман.- Мы благородные 
окошке сидит черный котенок! хулиганы, всегда рады помочь. А этот тип нам давно 

Голь га влез на лошадь ногами и заглянул внутрь. мешался,- атаман показал на шпиона, висящего в 

Журиг ... ~ ГlOзвал он. позе ленивца. 

Тс-с! Хулиганы вскочили на лошадей и бесшумно уехали. 
Держи уздечку! Скорей. - Вы умеете хранить тайны! - спросила Лита. 
Ой, Зё1СТРЯЛ... Умеем,- признались королевичи. 

- Пролезешь. Голова пролезла - весь пролезешь. Клянитесь. 
Но тут Мурсиг взял да спрыгнул с подоконника Клянусь,- сказал Гольга. 

вниз. Не на улицу, а 8 чулан. Журиг хотел лезть об- Молчу до гробаl- поклялся Журиг. 
ратно, да Гольга не пустил: Я - дочь короля хулиганов. Твоя, Журичек, 

- Пускай подождет, ничего не будет. Мы за ним двоюродная сестра. 
с полицией вернемся. - Мама моя королеваl .. - у Журига от потрясе-

И Журиг С Гольгой поехали домой. ния все остальные слова вылетели из головы. 

Агент N!2 49, услышав какой-то шорох, подошел Лита выпутала из волос черное перо и спрятала 
к двери чулана и спросил: в рукаве: 

Э! Ты еще здесь! - Кто проболтается - смерты� 
Да! - ответил котенок. В это время из-за кустов раздался голос: 

Ну, правильно, куда ты денешься. Есть хочешь? - Агент N2 49, ты окружен! 
Да! о- - Сдавайся! - кричал кто-то в рупор. 

Конечно, как не хотеть. Ну, хоти дальше. ': Из кустов вышли полицейские. 
Да! :: - А г.де Агент? - удивился толстенький началь-

Тут шпион заподозрил что-то неладное и открыл ~ ник.- Он не мог никуда уйти. 
дверь. И увидел только маленького котенка, который '" - Вон он висит,- показал Журиг.- Мы его при-
смотрел на него и говорил: «Да». Агент хотел пнуть ~ вязали. 
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Агент как раз очнулся и ничего не понимал.;:- И принц, конечно, ел ананасовое желе и расска-
А Журиг с увлечением рассказывал, как соскочил с N зывал маме о здеwней жизни. Д мама не могла на
коня, залез на дерево, как Агент полез следом, как - любоваться на сына, вздыхая про себя, что вот он 
Голь га привязал wпиону сначала ноги, а потом руки. вроде бы загорел да вроде бы подрос, да как будто 
А Лита, по его словам, подъехала потом. (В этом ме,- окреп, что у него страwная царапина на руке, а ноги 
сте Журиг посмотрел на сестру, и она тихонько кив- В синяках, как побитые яблоки .•. 
нула.) Чулки не носиwь. Порвал, небось? 

-- Поехали! - весело сказал начальник полиции. Дга,- соглаwался сын, не уточняя, сколько по-
- Не поеду без котенка! -- заупрямился Журиг. рвал и куда потом девал. 

Но тут увидел, что по дороге он сам бежит, котенок, •.• А у нас заговор недавно раскрыли. Отец наш 
черный, родной! Мурсиг!.. первого министра казнил. Да вот с Керманией воюем 

.. .пока происходили эти события, До~я и Крижа потихоньку. А так все по-старому живем... Значит, не 
изобрели (в уме) систему «тили-бом». Надо, придумали скучно тут у вас? А то я хотела карлика-wута при-
они, провести от ШМП дО отделения полиции трубу, слать. 
а в этой трубе протянуть струну. В Школе за струну - Да не, не надо! 
подергаешь - в полиции зазвонит колокольчик. Спе- Кареты все прибывали и прибывали. К Миже при-
циальным кодом можно передавать все, что угодно. ехал из Врандзии 3ерёша Четвертый. К принцу Доле 
Надежней и быстрей, чем почтовые голуби. И даже прискакал его самостоятельный папа Доля Второй. 
лучwе, чем почтовые попугаи'. Приехал гордый отец гордого Гольги. 

А дазборгский богач господин Марг - маленький, К принцессе Дамаре Пуркунtской родители не 
пузатый, носатый и пучеглазый - так надеялся на приехали, зато приехала бабуwка-колдунья. Эту ба-
Агента N!! 49!_ Марг думал, что вот украдет wпион буwку все придворные в Пуркунтии боялись, она хо-
Жури га - все короли испугаются и заберут своих де- дила по дворцу с клюкой и говорила всем правду. 
тей из Школы. И Здрана снова станет воевать, чего Увидит министра финансов, уставится в него правым 
Маргу и надо. глазом (на левом у нее бельмо было) и грозит клю-

А тут ему донесли, что Агенту приwел каюк. кой: «Обкрадываеwь казну, моwенникl •• Жди, повесят 
- Хорошо же ... - зловеще проwептал господин тебя ногами в крапивуl» И придворные старались не 

Марг. Очень зловеще. попадаться ей на глаз. А вот Дамара бабуwку любила, 
И стал готовить заговор. и бабуwка ей песни старинные пела, и сказки расска-

~-~-!OJ" 
В КОРОЛЯТНИКЕ-

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ 
и вот наступил долгожданный родительский день. 

С раннего утра вся Школа Мудрых Правителей была 
взволнована. Волновался профессор Ифаноф, волнова
лись учителя, волновались принцессы и принцы. Самые 
нетерпеливые сидели на заборе и смотрели на до
рогу. Завидев издали карету, они кричали: «Едут, 
едут!», и все сразу бросали свои дела и бежали смот
реть, кто там приехал. 

Карета подъезжала, из нее выходила величествен

ная дама - королева и немного растерянно смотрела 

на толпу встречающих, выискивая глазами своего ре

бенка. Вся толпа разочарованно гудела «у-у-у ... », И 
лиwь один принц С радостным криком бросался к 
маме на wею, а потом хватал ее за руку . и уводил 
в укромный уголок парка. 

(Нет, конечно, по правилам королевских приличий 
принц должен был отдать королеве поклон, а потом 
поцеловать ей руку. А уж целоваться вовсе и не дол
жен был лезть. Но какие могут быть приличия, когда 
к тебе приехала твоя мама, а ты по ней страшно со
скучился! .. ) 

В укромном уголке величественная KOpOlJeBa могла 
быть просто мамой. :; 

- Ну, как ты тут? - спраwивала она, присев осто- :!: 
рожно на край скамейки. I! 

- Да, ничего, нормально,- отвечал принц. ~ 
- Кормят-то хорошо? А' я вот тебе привезла ана- ~ 

насовое желе, твое любимое... На-ко вот, noeWb. '" 

зывала, и гаданья-заклинанья ,разные. Если верить Да
маре,- даже колдовать ее немножко научила и пода

рила волwебное кольцо (кто знает, может, и правда: 
кольцо Дам ара всем показывала). Д в этот раз ба
буwка привезла Дамарочке старинный портрет, у ко
торого была своя таинственная история. 

К близнецам Фиде и Вете приехала мама из Кол
лантии. Привезла волка: 

- Вот. Привезла. Не ест без вас ничего, лежит 
и смотрит. А ночью воет на весь дворец, просто жуть ... 
Совсем ослаб, уже и стоять не может. 

Ветя и Фидя обнимались с тощим волком, а он 
поскуливал, вилял хвостом и все хотел облизать брать
ям щеки. Ветя поцеловал его в нос. 

Тьфуl - сказала королева.- Целуется еще с 
ним. 

Да он чистый! - в один голос сказали братья. 
Волка звали Шарик, тьфу, то есть, Жариг. Он был 

совсем ручной волк, почти как собака. Только умнее. 
Собаl(И ведь чем умнее, тем меньше лают. А Жариг 
вообще не умел лаять, такой был умный. 

Дома, в Коллантии, братья оставили целый зве
ринец. Сколько слез было при расставанииl Д теперь 
у них в Школе зверинец собрался: Мурсиг, Мун я, 
Чим И вот еще Жариг. 

К чеРНОI(ожему Криже Крокодилу не приехали, 
зато приwло по почте письмо, написанное на листе 

какого-то растения. Крижа сразу стал счастливым. 
- Дай почитать - попросил завистливый Журиг. 
Крижа дал. Журиг смотрел на письмо. смотрел и 

ничего не понял. Какие-то закорючки._ 
- А что тут написано? 
-- Ничего! - с улыбкой ответил Крижа.- Мой 

отец писать не умеет. 

- А зачем тогда письмо? .. 
- Чтоб мне приятно было. 
К Журигу тоже никто не приехал. Напрасно он 

просидел целый день на заборе. И к рыжей принцессе 
Лите не приехали. Зато сама Лита с утра куда-то за
пропала, а к вечеру вернулась и совсем не грустная. 

Девчонкам попривозили всяких обновок и укра
wений, ДQЛГО слыwались их аханья: 

- Ах" какая прелесть! Тебе так идет ... Дай поме
риты� Д мне идет? А AaWb поносить?_ 

Женщины, чего вы от них хотите. 
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Вечером в эдании Барламенда состоялось роди-;;' не обращали внимания, потому что принимали его за 
тельское собрание на высшем уровне. Е меня. Хулиган допустШI только одну ошибку: он по-

Профессор Ифаноф никогда раньше не думал, пался мне на глаза! Иду я сегодня мимо парикмахер-
ЧТО бывает столько королей и королев сразу. Думал, ской, гляжу через витрину, а там - oHI! Точная моя 
не бывает. А оказаI10СЬ,- бывает. В глазах у профес- копия и одет так же, негодяй! Куда глядит полиция?. 
сора рябило от горностаевых мантий, и короны сли- Глава правительства Здраны закашлялся. Вернее, 
вались в сплошной золотой частокол. притворился, что закашлялся, потому что смеяться над 

Профессор рассказывал, какие у него ученики, и королями недипломатично. 
Бсех хвалил. - Я хочу утешить ваше величество,- сказал оН,-

Тут из частокола вынырнул какой-то недоверчи- полиция смотрит, куда надо.- А в пар>tкмахерской 
вый король. витрине стоит большое зеркало, в котором видит свое 

- Не может быть,- сказал ОН,- чтобы все уче- отражение ... 
НИУ.И были хорошими. Плохие обязательно тоже бы- Короли все засмеялись. 
вают. Вы, наверное, обманываете. - Ничего смешного! - сказал обиженно анклий-

- Я не обманываю,- сказал Ифаноф.- Плохие ский король.- Вам тут смешно, а меня, может, подме-
ученики бывают, I{огда учиться неннтересно. А у нас нить хотят. Меня, может, уже подменили! .. Вы уверены, 
интересно. коллеги, что перед вами - я, а не проклятый хулиган 

- А если ученик дурак? - не сдавался недовер- комедию ломает? Я лично уже ни в чем не уверен и 
ЧИ8ЫЙ король. больше из Анклии - ни ногой ... 

- Ваши величества,- обратился Ифаноф к залу,- После собрания короли стали разъезжаться. Всех 
у кого из вас дети дураки, прошу поднять руки. Вот ждали государственные дела. Лишь Гольгин оте,-\ зв-
Elидите, дураков нет. ехал к сыну в Школу и сказал: 

А денег хватает? - спросил кто-то. - Ты вот что, сын, ты с Фалеригом, который из 
- Хватает-хватает,- ответил Ифаноф. Идалии, не играй. И вообще можешь ему морду на-
- Не может быть! - снова поднялся недоверчи- бить, я его отцу сегодня войну объявил. А с Мижей 

вый король.- Так не бывает, чтобы денег хватало. играй, у нас с ними военный союз. 
- Можно, я о деньгах? - вмешался глава прави- А Голь га гордо ответил, что будет дружить с кем 

теЛЬСТ!Jа Здраны.- Если хотите знать, ваши величе- хочет, а отец пусть сам за свои ссоры отвечает. Отец 
ства, дeH~Г у нас полно. Всего два месяца мы ни с дал сыну крепкого подзатыльника и сказал: «Весь В 
кем не воюем, а со всеми торгуем. И уже так разбо- меня!" - и уехал. 
гатеllИ, что УЛИЦЬi булыжником вымостили, а по ночам ... Буквально через несколько дней у знатных дам 
на площади фонари зажигаем. А скоро вообще БОIlЬ- всей Бланеды вышли нз моды высокие прически. 
ющу беспла"rную откроем, вот такушки! А вошли просто длинные волосы с челкой. 

Короли сразу зашумели, запереговаривались. 

А король Врандзии Зереша Четвертый воскликнул: 
- Слушайте, как вас там, аам все равно деньги 

девать некуда, займите мне десять миллионов! .. Я по
том хоть двадцать раз отдам - позарез деньги нуж

ны! .. 
- Извините, в·аше веnичество,- сказал глава пра

вительства Здраны,- у нас такой закон, воюющим 

странам денег не занимать. 

- Да я скоро бросаю воевать, слово короляl 
С Избанией довоюю и брошу! .. 

- Нет уж, ваше величество, вы уж сначала 
бросьте. 

Делать Rечего, нашел Зереша в зале избанского 
короля Фазю Девятого, подали они друг другу ми
зинцы и сказали: "Мирись, мирись и больше не де
рисЬ>;, Неприятели стали приятелями. 

Как назло, пока Зереша Четвертый. мирился, ко
роль Идалии нечаянно толкнул гордого Гольгиного 

отца. И Гольгин отец не стал слушап. извинений, сразу 
объявил Идалии войну. А Зереша Четвертый был Голь-

Когда-то города Дазборга вообще не было. Люди 
жили, а города не Бы�10.. А потом мимо проезжал 
Простуженный Рыцарь и сказал: "Чего вы ждете? Во
круг враги наступают! Давайте построим крепость, 
место самое подходящее!» И люди построили себе 

гиному отцу союзник, И теперь он тоже втягивался маленькую крепость из серого камня. 

в войну с Идалией. Когда стало тесно, построили еще одну большую 
- Ладно,- махнул рукой король Врандзии,- шут стену, из белого камня. Стал Дазборг большой кре-

с ними, с: десятью миллионами. Зачем мне деньги, ПОСТЬЮ. Время идет - город растет. Третью стену по-
если не воевать. А Идалию я и так в порошок сотру. строили, из красных кирпичей. Еще сто лет проходит-

- Это еще вопрос, кто КОГО ВО что сотрет! - четвертую надо строить. «Нет уж, хватит,- решили 
вскочил король ИдаЛI-1И и кинул Зереше через весь горожане . ..,- Так никаких стен не напасешься. Пускай 
зал перчатку - вызов на дуэль. Зереша перчатку пой- смотрят - будем привыкать жить без стен». 
мал, и оба пошли на улицу драться на шпагах. И в самом деле привыкли. Стал город расти вширь, 

Собрание продолжаnось. Стали выступать разные а все три стены - Белая, Серая и Красная - внутри 
коро.~и, Одни говорили коротко, другие длинно, одни остались. 
умно, другие не очень. Некоторые вообще по бумажке Теперь, если я скажу, что оружейные мастерские 
читал"!. А под конец слово взял рыжий король Анк- В Дазборге располагались под Белой стеной, вам 
лии. Он многозначителыlO всех оглядел и сказал: сразу будет ясно, где это. 

...:.... А известно ли вам, 
борге видели хулиганского 

Зал акнул. 
Как?! 
Кто?! 
Где?1 

коллеги, что сегодня в Даз- Так вот, на втором этаже одной из оружейных ма-
короля? '" стерских было открыто окно. У окна, подперев кучеря-

~ BYIQ голову руками, сидел хозяин, глядя на улицу и 
IU леНИ80 думал. 

!i: Проехала телега с толстой грязью на колесах, 
:;; "Угольщик»,- подумал хозяин мастерской. Пробе

Видели,- продолжал анклийский король,- но 'ii жала компания мальчишек. "Пороть их надо»,- поду-
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мал хозяин мастерской. Донесся запах свежих було-;;; Муня В восторге визжит и кидает в кота чем попало. 
чек. «Скоро ужин»,- подумал хозяин мастерской. !5. А когда Мурсиг его вот-вот настигнет, гомункул юс за-

И тут он разглядел низенькую такую пузатую фи- бирается по веревке на потолок и корчит оттуда обид-
гуру. В тот же миг хозяин мастерской, гремя башма- ные рожи. Кот по веревкам лазить еще не умеет-
ками, слетел по лестнице на первый этаж, раздвинул сидит, внизу, переминаясь с лапы на лапу, и от злости 

пошире шторы на окнах, разогнал подзатыльниками машет хвостом. Но вредный Муня спускаться не со-
попавшихся подмастерьев, глянулся в зеркало.,- хо- бирается, и Мурсиг, махнув хвостом в последний раз, 
роша ли улыбка - и вышел на крыльцо. Встречать. отправляется спать. 

Тот, ради кого он так суетился, был еще за пол- Зато ночью у котенка случилась бессонница. Он 
квартала. Зубастая улыбка хозяина светила ему, как бродил и бродил бесцельно по палатам, и не с кем 
путеводная звезда. было время провести. Муня спал в зале на люстре. 

- добро пожаловать, господин Марг! - пропел Попугай Чим вообще улетел. Ветя и Фидя сделали 
хозяин нежным голосом, неожиданным для такого ему клетку, а он обиделся, перегрыз прутья и улетел. 
большо[о человека, и скрючился так, что пузатый ко- - Может, еще вернется? - надеялись опечален-
ротышка мог глядеть на него сзерху вниз. Будь у ные близнецы. 
хозяина хвост, он завилял бы перед посетителем по- - На Южные Острова он вернется,- ответил 
собачьи. Крижа Крокодил,- если орел' по дороге не съест. 

- Милости прошу!.. В старшем классе изящный и лохматый маэстро 

Господин Марг вошел. Зиторенго проводил урок КУЛЬТУр!>1 для девочек. Маль-
- Хотите заказать что-нибудь? Или выбрать из чишки подглядывали в окна. 

готового? Есть кинжалы тамаЗСI(ОЙ стали. Желаете Маэстро повязал свою накидку, будто юбку. 
шпагу по руке? Легкую и острую, как рыбья косточка... - В руке у меня, сударыни, избанский ,веер. Каж-

Не слушая хозяина, господин Марг остановился дая дама должна с ним ловко обращаться, не только 
у витрины с подсвечниками и самоварами. обмахиваться и отгонять мух. На веерах дамы разго-

- Не стыдно? - спросил ОН.- Лучшая оружейная варивают, и мужчинам этот тайный язык знать не по-
мастерская превратилась в хозтоварный магазин? ложе но. 

Хозяин запнулся, подыскивая ответ. Дело в том, Принцессы захихикали. Маэстро улыбнулся: 
что когда Здрана перестала воевать, спрос на оружие - Как-то в молодости мне довелось скрываться 
упал, Пришлось перейти частью на мирную продук- при избанском дворе под видом приезжен герцогини. 
цию - не закрывать же мастерскую? Королевская полиция искала меня как сочинителя 

- Господин Марг, это подмастерья набивают вредных песенок по всей стране, а я жил у короля 
руку. А для вас лучшие мастера готовы превэонти под носом и как-то даже танцевал с ним менуэт ... -
себя! Вам угодно охотничье ружье? Пару пистоле- Маэстро сделал несколько танцевальных па.- Ладно, 
тов? менуэт мы разучим в другой раз, а сейчас не будем 

Что ж, - усмехнулся господин Марг, - детали 
заказа обсудим без свидетелей. 

Хозяин повел выгодного заказчика на второн 
этаж, в свою гостиную. От волнения хозяин совсем 
забыл, что в гости нон натирает паркет младwин под
мастерье по имени Никида. Когда обсуждались «де
тали заказа», Никида находился под диваном, куда 
полез доставать щетку. Там, под диваном, он и узнал 
о ЗАГОВОРЕ. 

~КOrO:QЙ 
i~ 

!!:=:::::=:===='J1j сл у ЧАЕТ С Я 
Уж кто умеет спать, так это коты. Уж что-что, а 

спать они мастера. И черный Мурсиг, несмотря на мо
лодость, тоже был мастер по этому делу. Уляжется 
удобненько, завернется сам в себя - и пока. Хоть день 
напролет, с перерывом только на обед. Еще и улыба
ется во сне. 

Правда, проявить полностью свое спательное даро

вание у Мурса не было случая. Не давал Муня. Гомун
кулюс считал, что спящие коты затем и существуют, 

чтобы их дразнить. Для начала можно подкрасться и 
дернуть за усы. Или свистнуть в ухо. Или укусить за 
хвост. И спрятаться. А потом снова подкраСТЬСЯ"':i!; 
И так, покуда кот в гневе не вскочит и не погонится ]. 
за гомункул юсом. А Муня, довольный,- наутек: С кро- ~ 
ватн на кровать, потом на СТОЛ,на полку, на камин! ~ 
А КОТ мчится за ним, как при цеп, вихрем по тумбоч- ~ 
кам, на шкаф, на подоконникl Все гремит, все падает, " 

отвлекаться ... 
И маэстро изящно обмахнулся веером. 
У среднего класса шел урок техники. В мастер

ской стоял желеэнын визг и лязг, и для королевичен 
не было музыки приятней ... 

а-В чеМОJlаь ~ , Чf' 

'"' ' .~ 

~. 
а черт-те 

Однажды в Школу Мудрых Правителей приwли 
в гости городские. Дазборгские мальчишки с улицы. 
оружейников. Можно спросить: чего же это они рань

ше не приходили-не приходили, а теперь пришли? 
И можно ответить: не приходили, потому что дела не 

было, а теперь оказалось важное дело. 
Перелезли • городские через ограду н пошли искать 

принцев, для пущей уверенности засунув руки в кар

маны. (Когда уверенности не хватает, надо всегда дер
жать руки в карманах.) Самын уверенный и самын 
главнын - Нигида - шагал впереди. А самый малень
кий - Икорёжа - плелся сзади. Он держал в кармане 
только одну руку. В другон руке у него было ведро. 

- Эй, парень! - крикнул Нигида какому-то маль-
чишке,- иди-ка сюда. r де тут у вас принцы? 

- Ну, я ПрИНЦ,- С вызовом ответил мальчишка. 

Нигнда сделал критическое ли~!j и сказал: 
- Ври. 
- Кто врет? Я вру?! Насмехаться? Я тебе пона-

смехаюсы�. 
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И не успел Нигида удивиться, как покатился по:- в стороны, а там чучело валяется. Я его домой при
земле в обнимку с самым настоящим принцем. Ко- ~ нес, а 01-10 меня укусило. А Нигида говорит, это, Нд-
нечно, это был Гольга, раз он так не стерпел. верно, из королевского интерната ... НУ, и ,",от. 

Вокруг стали собираться болельщики. Все давали Попугай Чим был обшарпан до безобразия. Он 
полезные советы: поправлял клювом оставшиеся перья и жалел в этот 

Так его!.. момент, что еще не умеет говорить. А то бы он все 
- Давай его! сказал, что у него на душе накопипось ... 
- На лопатки его!.. Городские гостили до вечера. Рассказывали про 
Разнимать борющихся никто не пытался, потому свою работу, про сзои игры, про свою улицу, про ТО, 

ЧТО руки и ноги их так перепутались - не разобрать, как с ткачами враждуют. 
где чья. Разнимешь, а потом окажется у одного две Голь,а достал из чемодана СDОЮ корону и ОТКО-
левых ноги, а у другого обе - правые, и то на месте вырял один рубин Нигиде на память. АНигида пода-
рук ... Пусть сами разбираются. рил Гольге маленький кинжал по имени Кенжик, ко-

Слышалось пыхтенье: торый сам выковал. 
- Это я-то не принц?! Я тебе покажу, какой я не Нигида вообще был очень талантливым челове-

принц!.. ком. Он даже умел шевелить одним ухом, одной 
Боролись Гольга с Нигидой, боролись и, наконец, бровью и одним глазом. 

устали. Прямо так, не расцепляясь, сели отдыхать. Уже перед уходом городские сказали, наконец, 
- Слышь, Нигида,~ сказали городские,- тут го- самое главное. То, для чего пришли. 

варят. ОН и вправду принц... - В общем, зто ... Там против вас заговор зате-
- А корона у него есть? - спросил Нигида. вают. Ну, против вашей Школы. 
- Есть,- ответил Гольга, сердито шмыгая но- - Какой заговор? Зачем? 

сом.- В чемодане лежит. - Точно мы сами пока не знаем. Решили преду-
- Покажешь? r,редить на всякий случай. НУ, мы пошли. Если что 
- Пошли. узнаем,- дадим знать. Мы еще придем. 
И они встали и пошли во дворец. И вся толпа бо- ИНСТРУКЦИЯ: Как научиться шевелить левым гл а-

лельщиков за ними - смотреть. как Гольга корону зом по способу Нигиды. Берешь палец, ставишь его 
будет показывать. напротив прааого глаза. Потом, глядя на палец, то 

Городские все оглядывались по сторонам. по;\носишь палец поближе к глазу, то о,одвигаешь 
- А ничего тут у вас ... Парк хороший. Ручей есть, подальше. Немного тренировки - 11 можно обходиться 

можно запруду сделать. без пальца. 
Не успели еще,- ответили королевичи. 

А в КОННЫЙ турнир играете? 
Лошадей мало. 
Да не на лошадях - ДРУГ на друге? .. Нет? На-

учим. 

...Что это У вас за ведро? - поинтересовался 
любопытный Журиг. 

- Это' мь, вам что-то принесли,- сказал малень-

кий Икорежа. 

А что там? 
Птичка. 
А ведро зачем? 
Кусается! Вчера как цапнула, до КРОВИ ... - Ико

режа вынул из кармана перевязанный палец и пока

зал всем. 

А давай откроем,- предложил Журиг. 
- А-а, улетит. 

- Тогда в палате. 
Журиг забежал вперед и сделал изысканный жест: 
- Милости просим во дворец! . 
Городских еще никогда не приглашали во дворцы, 

НО они засунули руки поглубже в карманы и уве
ренно вошли. 

В палате Голь га принялся распоряжаться: 

- Ведро сюда! Окно закрыть! Малышня. брысь 
отсюда! 

- У-у-у... 'нам тоже интересно! - запротестоваnи 
младшеклассники. 

- Пусть СМОТРЯТ,- ВСТУПИЛСЯ Мижа. 
Девчонок Гольга тоже хотел выгнать, но их, к со

жалению, и так никого не было. Кроме Литы, а ей 
было можно. 

- Внимание! 
Журиг изобразил шваброй по столу барабанную 

дробь. 
Приготовились ... Открывай! 

Икорежа снял крышку с ведра, оттуда под крики 

восторга вылетело пестрое ЧЕРТ -ТЕ-ЧТО И вразмашку 
залетало по комнате. А потом взмыло под потолок с

и ПО-ХОЗЯЙСКИ уселось в висевшее там КОЛЬЦО. Короле- "% 
вичl1 хором ВОСКЛИКНУЛИ: ~ 

- Чим! .. Это же Чим! Где вы его нашли? ~ 
- Да на помойке,- сказал' Икорежа.- Иду вчера, 4 

ВИЖУ - вороны кого-то бьют. Я в них кирпичом, они - = 
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в среду вечером Нигида зашел в аптеку будто бы 
по делу., То есть по делу, но будто бы ПО другому 
делу. 

- Господин аптекарь, а, господин аптекарь! 
А сколько стоит бальзам от бородавок? 

- Два зопотых флакон,- ответил аптекарь.- Хо
чешь купить? 

- Да нет, Я только спросить. А то мачеху боро
давки заели, совсем жаба стала,- объяснил Нигхда, 
убеДИ10ЛЬНО двигая глазом. 

- Папа! - раздался крик из подсобной комна
ТЫ.- А где у нас сулема? 

Это сын апте~<аря - Глим - по плану отвлекал 
отца. 

- На поm(е! - крикнул аптекарь.- В зеленой 

с/(л;;нке! 

- На какой? .. Они тут все зеленыеl 
-:- На крайней, балбес! Ладно, не трогай ничего, 

сейчас сам приду. 

- Значит, два золотых? Спасибо, господин апте
кар:., до свидания,- сказал Нигида и направился к 
двери. 

Аптекарь пошел давать подзатыльнико!! СЫНУ, а 

Нигида, хлопнув для отвода ушей дверью, тихо спря

тался в шкаф. Теперь остазалось ждать. В ШI<афу было 
пыльно. Наверно, Нигида не дышал. Есл,:! бы дышал, 
то расчихался бы. Вот уже колокол прозвонил девять 
часоз, и anTer<apb пошел закрывать ставни.. 



- Аптека закрыта,- сказал 
лому посетителю.- За ночные 

- Jысячекратная,- сказал 
монно входя.- Тысяча золотых 

УСЛУГУ. 

он какому-то запозда-:;:;" Он был владельцем всех кладбищ и похоронных бюро, 
услуги плата двойная.;:; на его фабрике изготовляли гробы. Ходили слухи, что 
посетитель, бесцере- - он помогает умирать некоторым своим клиентам. Он 
за маленькую ночную сказочно богател во время войны или эпидемии чумы. 

- Какую услугу? - спросил аптекарь совсем дру
гим голосом. ОН узнал посетителя. 

(Нигида у себя в шкафу тоже его узнал. По го
лосу). 

- Есть что-нибудь от живота? - спросил посе-
титель. 

Есть пилюли. Больной живот через день попра-
вится. 

Болванl Мне надо наоборот, чтобы не поправ
лялся, чтобы похудел! 

- О, простите, господин Марг! Тогда вот эти пи
люли ... По одной каждый аечер вместо ужина. 

- Давайте. Теперь о деле. Кто в доме посто
ронний? 

- Никого ... Только сын. 
- Отошлите его КУДёl-нибудь. Подальше и по-

дальше. 

- Глим!'! Э-э-э ... Возьми-ка ушные капли да снеси 
их по адресу ... э-э ... Улица Далекая, девять. 

- Сейчас, что ли? - ужаснулся Глим.- Через весь 

город идти?! Я спать хочу ... 
- Ничего, не маленький. Фонарь возьми. 

Глим ушел. 
- Чего же изволит господин Марг? 
- Пустяков. Сейчас сюда придут люди и назовут 

пароль: «Моя прабабушка болеет». Мы с ними кое о 
чем побеседуем в вашей подсобной комнате и тихо 
разойдемся. Тысяча, как, обещано, ага? -

- Ага,- ответил аптекарь, заколдованный словом 

«тысяча». 

В дверь постучались. 
Кто там? - спросил аптекарь. 

Откройте... Моя прабабушка болеет ... 
За полчаса еще человек восемь пришли пожало

Gаться на больных прабабушек. Голоса их - не пра'
бабушек, а «правнуков» - были Нигиде хорошо зна
комы, особенно один голос - нигидиного хозяина. 
Другие принадлежали соседям - тоже хозяевам ору-

же;;!ных мастерских. 
- Все в сборе,- сказал наконец господин Марг. 
Нигида приотворил дверцу шкафа и прислушался. 
- Итак, господа, нас с вами постигла тяжелая 

катастрофа под названием «МИР». Здрана не воюет. 
Никому не нужны ваши замечательные ружья и сабли. 
И вы сами никому не нужны. Доходы наши уменьша
ются и скоро ум~ньшатся до сплошны�x убытков. Как 
выкручиваться? Некоторые тут уже выпускают само

вары и подсвеЧНИКI1. Во-первых, позор, а во-вторых, 

это не выход. Ну, в каждом доме по самовару будет. 
А потом что? .. Ничего! Голодная жизнь, если не голод
ная смерть. Подмастерья скоро начнут разбегаться ... 

- Уже разбегаются ... - уныло подтвердил кто-то.
Уходят В ткачи. А что делать?! 

Действовать! - сказал Марг.- Устранять при-

чину! .. 
Какую? 

Не догадываетесь? - усмехнулся Марг.- МИР
то этот на чем держится? На королевском интернате! .. 
На этом королятнике! .• Если с интернатом что-то слу-

Перейдя на шепот, господин Марг посвятил ору
жейников в детали своего плана. Чтобы расслышать 
детали, Нигида совсем вылез из шкафа и все равно 
всего не расслышал. 

- Что ж, господа, сдавайте деньги на общее дело. 
Вот аптекарю заплатить надо, он даст нам яду. 

- Я ни при чем! - запротестовал аптекарь.- Я с 
вами не заговаривалсяl Я не участвую! .. 

- Участвуете, участвуете. Куда вы дeHeTeCb~ Вам 
прямая выгода: на войне много лекарств потребу
ется, а? 

И -аптекарь понял, что никуда он не денется ... 
Заговорщики выходили из аптеки поодиночке, 

с промежутками в несколько минут. Пристроившись 
В темноте за одним из них, выскользнул и Нигида. 

И со всех нОг побежал в полицейский участок. 
Там дежурил молодой полицейский, он нигидиному 
рассказу сразу поверил и послал к аптеке оператив

ную команду. Господина Марга арестовали прямо на 
улице и привезли в милицию. 

Гробовщик ничуть не испугался, 
цейским и разговаривать не стал, 

звать начальника. А начальник, как 

принялся извиняться перед Маргом. 

с дежурным поли

а потребовал вы
пришел, так сразу 

- Что вы извиняетесь? - удивился дежурныЙ.
Он же преступник. Он же Здрану npeAa<JT! .. От него 
аптекой пахнет ... 

- Вас не спрашивают. Чем хочу, тем и пахну,

высокомерно сказал Марг.'- Не знаю никаких загово
ров, зашел лекарство от живота купить, вдруг - хва

тают ... Меня - хватают!! 
- Конечно, господин Марг, это ошибка! - сказал 

начальник.- Примите наши извинения, сейчас мы до
ставим вас домой. Виновного накажем. Молод еще, 

усерден ... Не знает, что такое «живот болит» ... Болит-то 
сильно? 

- Не болит, а растет,- поправил Марг.- А вы, 
усердный юноша, когда без работы останетесь, при
ходите - могилы копать возьму. Мне нужны усердные. 

Что касается мальчика,- он посмотрел на Нигиду, вы
катив свои глаза дальше, чем наполовину,- я на него 

не сержусь. Детская фантазия... Пусть идет домой. 
Нигида выскочил из полиции, НО домой не пошел. 

Он вообще не знал, куда идти. 

чится, ну, беда какая-нибудь, то что будет? Раннее-раннее утро. Лес и туман - еще неизве-
Что?.. стно, что гуще. СКВОЗЬ лес и туман пробирается хо-
Тьфу! .. ВОЙ-НА будет, милые! Война со всеми лодный от росы Нигида. 

СРi'lзу! И тогда подлые мануфактурщики по-другому - Ты куда идешь? - вдруг спросил чей-то невы-
запоют! А правительства запросят оружия, пороха... спавшийся голос, и чья-то рука схватила Нигиду за 
А мы- всегда пожалуйста, только денежки давай. о- штаны. 
Покуда Бланеда воюет, наша профессия в большом ~ _ За грибами,- соврал Нигида. 
почете!.. ~ - А лукошко где? 

Пора сказать, что господин Марг - этот пузатень~ ~ - А- я сразу ем,- заврался Нигида. И решил ска-
кий носатый коротышка с покатой лысиной и гпазами ~ зать правду: - Дяденька полицейский, пропустите! 
навыпучку - не делал оружия, не торговал порохом. '" Я друзей спасаю! 
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Полицеi:!скиi:! опять "е поверил и рассердился: -о КОИВШI1СЬ, он отложит кисти. Придет в палату девочек 
- Проваливай, проваливай! - и надрал Нигиде ухо. !5. и долго смотрит на портрет дамариной прабабушки. 
Нигида засунул руки в карманы и хмуро побрел А насмотревшись, возвращается к себе и все, что на-

по дороге прочь. Ему было очень плохо. Вдруг прямо рисовал, соскабливает ножом. И потом полночи играет 
перед ним из тумана появилась лошадь. На ногах что-то Т"'хое на своей виолончели. Что было у него 
у лошади были тапочки (все хулиганские лошади хо- на холсте - никто не видел ... А ведь рисовал маэстро 
дят в тапочках), а на спине - рыжая девчонка, которая Зиторенго здорово. Особенно лошадей. 
смотрела на Нигиду сердито. А Нигида узнал ее и Может быть, это портрет дамариной прабабушки 
обрадовался: так на него действовал~ Очень может ... 

- Ты принцесса~ .. Тревога! .. - и рассказал все, как Как-то вечером Дамара рассказала историю этого 
было и как есть. портрета. 

- Иди в город, и никому больше ни слова,- ска- - В общем, моя прабабушка была колдунья и I(pa-
зала ЛИТ&. савица. Многие знаменитые ХУДОЖНИ;:И пробовал и на-

- Эй, а ты Kyдa~ - крикнул Нигида. рисовать ее портрет, но ничего не выходило. Двое 
Принцесса поскакала совсем в другую сторону... даже утопились с отчаяния. Тогда она говорит: «Да не 
... Самое страшное происходило в час дня на даз- надо мне никакого портрета. Пускай последний попы-

боргеком базаре. Там завхоз Гослоф ПОКУПАЛ КА- таете я - и все)}. А последний художник был сам не-
ПУСТУ. И не замеТИII, что какой-то нищий насыпал много колдун. Ну и вот. Приготовил он специальные 
в бочку горсть порошка. (Нищий этоt был вовсе не заколдованные краски и стал рисовать. Рисует и смот-
нищий. У него было целых сто золотых, полученных рит на нее серьезно и пристально. Колдунья говорит 
за это гнусное дело, и еще двести ему обещали). ему: "Ты медленно рисуешь, .художник. Я успею со-

Но по дороге в Школу на телегу с завхозом вдруг стариться)}. А художник ничего не отвечал. Он тайно 
напали хулиганы и всю капусту отобрали. Вместе с любил колдунью, но не выдавал себя ни единым спо-
бочкой. вом. Лишь когда портрет был закончен, он сказал: 

Завхоз 6ЫII очень недоволен, а профессор, узнав "Госпожа моя! Смотритесь, как в зеркало, в этот порт-
о происwествии, даже с каким-то облегчением сказал: реп). И ушел, не взяв денег. И больше никогда ничего 

- Ну, и шут с ней, с капустой. Это даже хорошо. не рисовап. Только вот этот портрет остался. Иногда 
что ее теперь нету. колдунья надевала белое платье и вплетала в волосы 

- Почему~ - удивился завхоз. цветы, как на портрете. Сидит перед ним и смотрит 
И профессор Ифаноф сказал секретным шепотом: так пристально и не мигая. И портрет, правда, стано-
- Даже замечательно! •• А то сегодняшний борщ вится ее отражением ... Она улыбнется - портрет улыб-

не пошел бы на пользу... нется. Она подмигнет - портрет подм",гивает. Потом 
А ночью в город Дазборг въехала группа всад- портрет начинает шевелить губами, и колдунья шепчет 

ников. Как темные бесшумные призраки, неслись они следом ... Так несколько часов глядят они друг другу 
по безлюдным мостовым. Одинокий пойицейский, за- в глаза. Потом колдунья со стоном отходит, падает на 
видев их, в ужасе бросился бежать. кровать и засыпает ... 

- СТОЙI- приказал ему властный голос. И вот, прошло много лет. И когда охотились на 
OrpOMHble фигуры всадников окружили полицей- ведьм, ког,Дунью сожгл... на костре, хоть она ... была 

ского. королевской кров .... Ее выдали придворные старухи за 
- ГДЕ ДОМ ГРОБОВЩИКА МАРГА? то, что она не стареет, и красота ее не проходит. Ну, 
- З-з-а у-у-углом... налево... Второй дом.. заодно хотели сжечь и портрет. А он не горит!.. Хо-
Так же бесшумно всадники исчезли за углом. тели изрезать в клочки- тоже не вышло! .. Нож кра-
... И больше никто страшного гробовщика не видел. ску только сверху царапает, а rютом царапины зажи

Стыдно признаться, что это уже конец. КОНЕц 
ЗАГОВОРА. А повесть еще можно читать дальше. 

Когда будет совсем конец, я вам скажу. 

ДеВОЧi{И спросили маэстро З ... 'Торенго: бывают ли 
привиДсния? 

- Портрсты;- сказал мазстро.- Портреты - разве 
ЭТО не призрак ... ? Холст, покрытый тонким слоем кра
сок. А посмотришь - живой человек, прямо в глаза 

глядит и о чем-то думает. Грустит про себя. А на 
самом деле, может, умер давно ... 

Маэстро ... сам рисовал портреты. Приведет кого- t 
нибудь в свою комнату. ус;.адит в кресло и р ... сует. ,;, 
Час рисует, два рисует... I лаза у маэстро блестят. 12 
щеки горят, волосы� лохмаче обычного ... Это - вдохно- ~ 
вение! Уже наТУРЩИf( устанет сидеть. а Зиторенго ~ 
готов рисовать хоть сутки напролет. С трудом успо- ::: 
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вают. Хотели закрасить лицо колдунье, но свежая 
краска высыхает и отваливается, а портрету хоть бы 
что ... Ладно, думают, закопаем в землю. А моя ба
бушка, только она тогда еще маленькая была, украла 
у них портрет и в чулане спрятала. Прошло семьдесят 
лет, все про портрет забыли. А недавно мы в новый 
дворец переезжали, еещи собирали, я и нашла его. 
Весь пыльный, в паутине... Во дворце увидели, стали 

ахать: "Какая KpacoTal .. » А бабушка мне все про него 
по секрету рассказала.· Только, девочки, я вам тоже 
по секрету ... 

Девочк", пообещал ... хранить тайну. Они тоже по
пробовал ... смотреть в портрет. Все сразу. Прекрасная 
девушка смотрела на них сво",ми колдовскими глаза

ми, ... , казалось, в ее глазах отражается трепет свечи, 

а уголки губ чуть шевелятся ... Вот-вот улыбнется! 
Однажды портрет стащили из девчачьей палаты 

мальчишк.... хотели вызвать ведьму. (Про ведьму они 
сами догадались, никто "'м не говорил!). В полночь 
поставили перед портретом кружку с водой, полож ... ли 
кусок хлеба и соль: "ХЛЕБ, СОЛЬ, ВОДА. ВЕДЬМА, 
ИДИ СЮДАI» Открывается дверь, ВХОд"'Т ВЕДЬМА ... 
В белом платье, цветы в волосах... И начинает ру
гаться! К огорчению, это оказалась просто Дамара. 

А еще как-то раз девочки спросили про прив ... де
ния у профессора Ифанофа. Бывают он ... , или нет? 
(Будто не знал ... , что еще как бываютl) 

Похоже, что бывают,- ответил профессор.
Был у меня· граф знакомый. Однорукий - другую ему 
в битве отрубили. И как-то мы с этим графом прята
лись в подвале замка от врагов. Я вижу - а у него 



рука вместо отрубленной появилась. Только не на-;:: - Удава, что ли, девчонкам через трубу запу-
стоящая, а такая, полупрозрачная ... Шевелить ею граф ;::; стить~ - подумал вслух Журиг. 
мог, а вот шпагу взять - нет. Зато сквозь стену мог - (Это Журиг недавно простукивал стенки, искал 
просовываться. Когда мы выбрались на волю,- рука клад, а нашел переговорную трубу, ведущую в палату 
исчезла... А когда граф умер, пошли слухи, что по принцесс.) 
замку бродит его привидение. Я не видел, но, наверно, - Да где его взять, удава ... 
н вправду бродит. Раз может быть рука,- должны - Я могу привезти с каникул,- отозвался Крижа 
быть и целые привидения. Вроде как человек, только Крокодил. 
вместо тела - Сt<опление частиц света ... Я думаю, в бу- - А сейчас что делать~ - сказали Ветя с Фи-
дущем, .когда у науки будет время, она разберется. деЙ.- Давай, мы ужей в лесу наловим~ 
И тогда любой человек сможет стать ПРИ8идением. Эй, мужчины!- раздался голос из трубы. 

Через несколько дней после этого разговора При- Чего~ • 
видение Тихого Гостя объявило девочкам, что уходит. Хи-хи! Ничего! Проверка связи. 

Почему~ - спросили девочки. Устарело! - сказал в трубу Журиг. И, подумав, 
- Потому. Я был Привидением, таинственным добавил: - Рыжаяl 

страхом. А теперь - я что?. Облако частиц! Дурак он, - Сам рыжийl - ответила труба.- Приходите сей-
ваш профессор. Я ухожу. Я так больше не могу! .. И не час к нам? 
отговаривайте... - А что делать~ 

- Но куда? - Истории рассказывать. У нас камин горит ... 
- На север. В Жотлантию. Там, говорят, много Хорошо сидеть в тепле и уюте, глядеть на огонь 

привидений. и слушать истории. Особенно, если за окном темно, 
- Много,- подтвеРДила Лита.- Говорят... ДОЖДЛИВО и холодно. 
- Вот. Заведу себе привиденческого котенка. • .. История первая, рассказанная Надажей Избан-

А может, женюсь на привиденихе. И будут у нас при-- скоЙ. 
виденята ... - И оно ушло. «У одного старика была прирученная змея. И 60Т 

Королевичи устроили на ручье запруду. Похоже, 
в этом месте и прежде была запруда - так удобно 
разлилась вода. Получилось небольшое море по име
ни Море (по-русски и по-бланедски одинаково). 

Чтобы в Море никто не утонул, Доля Длинный и 
Крижа Крокодил хотели изобрести систему «антиуто
пия». Постелить на дно Моря сетку, которая по тре
воге поднималась бы наверх, вместе с рыбами, лягуш
ками и утопающими. Но так и не изобрели. Хорошо, 
что был в старшем классе королевич с острова 
Гр ид - Зажа. Зажа плавал лучше даже, чем дельфи
ны. Потому что дельфины не умеют ногами вперед, а 
Зажа умел и научил всех принцев плавать. 

А принцессы в Море не купались. На Бланеде в то 
время еще купальники не изобрели. 

А еще в Море водились русалки. Их как-то Мижа 
видел. Идет он это теплой ночью по тропинке. Насе
комые какие-то в траве попискивают. Вдруг слышит

с Моря плеск доносится и тонкий смех. Мижа про
брался сквозь кусты и видит: в Море, прямо посередь 
лунной дорожки плещутся две русалки. Мокрые такие, 
некрупные, величиной с девчонку ... 

- Эй! - окликнул их Мижа. 
Л они взвизгнули и унырнули. 

Потом Миже кто верил, кто не верил. Жу;иг го
ворил, что это у Мижи был лунный удар. Вро;.е сол
нечного, только хуже. А принцессы вообще над М нжи
ным рассказом смеялись. 

старик умер, родственники его Гlохоронили, а змею 

отдали В зоопарк. Приходят на могилу, на поминки. 
Видят: в земле - дырка. Думают, что такое? Копнули 
лопатой, и дырка глубже стала. Раскопали землю
и в гробу дырка... Открывают гроб - лежит мертвец, 
а на груди у него дохлая змея свернулась ... » 

... История вторая, рассказанная Журигом. 
«В старом доме на чердаке жили девочка и мама. 

А из пола у них торчал ЧЕРНЫй КРЮК. Девочка об 
него все время спотыкалась и все говорила: «Мама, 
давай выкрутим ЧЕРНЫй КРЮК!» А мама отвечала: 
«Нет, дочка, нельзя». Однажды мама собрал ась на 
базар и говорит: «Дочка, играй во что хочешь, только 
не выкручивай из пола ЧЕРНЫй КРЮК». И ушла. А де
вочка стала играть в куклы, танцевать, ну и запнулась 

об этот крюк. Так больно-больно! .. Рассердил ась, взяла 
и выкрутила... И тут раздался страшный гром, весь 
дом задрожал, потом все стихло и - тяжелые шаги по 

лестнице «ТОПI ТОПI» И к девочкиной двери гюдхо
дят. И страшный-страшный голос говорит: «Девочка, 
девочка! Это ты выкрутила черный крюк~ А у нас 
люстра обвалилась ... » 

...История третья, опять рассказанная Журигом. 
«У нас в Тании как-то было два переворота за одну 

ночь. Вечером короля Гарла свергли враги, но он спас
ся, собрал верных люде;;i и под утро снова захватил 
власть. Утром смотрит - а его сын куда-то пропал. 

Король еще один переворот устроил, ну все пере
вернул, весь дворец - нигде нету. Послал на поиск 
полицию. 

А принц со слугою на лодке сбежали на остров. 
Там у нас много островов, все нормальные, а один
ПроклятыЙ. На нем люди пропадают. Туда они и ГlO
шли. Лодку привязали и пошли в лес. Погода такая 

хорошая. Ягоды, грибы ... Вороны чирикают. Идут они, 
идут и выходят на поляну. Посередине поляны - бугор, 
а в бугре - пещера. Принц говорит: 

- Всё. В зтой пещере будем жить. 
- А вдруг там медведи? 
Принц говорит: 
- А я ИМ в глаз ножом, они и разбегутся. 
Ну, ладно, полезли в пещеру. И вдруг дикий крик: 
- А-а-а-а-а!.. Шмякll Шмяк!! - вылетели из пе-

щеры, как из пушки, и в дерево впечатались. И в ле
о. пешку. 

Как-то на улице шел дождь. I iринцы сидели дома. ~ А полицейские сыщики с собаками уже все ОС7ро-
Волк Жариг трже лежал тут, ОIlУСТИВ голову на лапы�' I:! ва обшарили и добрались до Проклятого. А там лодка 
и грустно моргал. Мурсиг спал. завернувшись сам в ~ прИВЯЗelна. Собаки сразу - носы в землю и - по Сl1еду 
себя, и даже Муня его не тревожил. И вообще была ,. в лес. Сыщики за ними. Прибегают на поляну с пеще
осень. ~ рой. Валяется нож принца, а на деревьях отпечаТК~1 
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нашлепаны - много старых и два свежих. Что делать? .. С:; как по небу плывут 
В пещеру лезть нi<IПО не хочет. Собаки тоже не идут, ;:; вдали КОЛЮЧ;;1е башни 
СI<УЛЯТ и упираются. Тогда поставил министр полиции - щита от драконов ... 

простоквашные облака, видел 
Дазборга и думал, что ЭТО, за-

вокруг часовых, а сам поехал корог.ю Гарлу доклады- Кстати, о драконах. 

вать: Как известно, драконы эти, огнедышащие чудеса-
- Ваше величество, принц расшибся в лепеШI<У юдеса, часто неосторожны с огнем, и от этого 80ЗНИ-

по неизвестным причинам. кают пожары. ИЗDестные изобретатели в уме Доля 

А король ему: Длинный и Крижа Крокодил предложили для борьбы 
- Раз так, хоть сам расшибись в лепешку, но с пожарами вывести чудо-юдо огнедушащее. И Н1I-

пока всего не узнаешь, чтоб я тебя не видел! Казню! звать его ОГНЕДУШИТЕЛЬ. 
,.стал министр думать. Время идет. толку нет. Ча- Драконы вылупляются из каменных яиц. Высижи-

(овые поляну стерегут, никто из пещеры не вылазит. вает яйцо папа. Мам у них не бывает. Свежэi3ЫЛУПИВ-
Только под землей иногда такое будто урчание слы- шиеся дракончики очень милы: чешуя серебристая, а 
шится: "У-у-у ... » Наконец пришел к министру один перепончатые крылышки похожи на прозрачный зонтик. 
алхимик и говорит: «Я могу узнать; что там в пещере. 
Мне только живая крыса нужна». Министр обрадовался 
и приказал крысу выдать. Алхимик взял крысу за хвост, 

покрутил и заКИIiУЛ в пещеру. Потом - такой свист: 

«Фиуу-шлёпl» - крыса в дерево влипла. Тог да алхимик 
от дерева крысиный глаз отковырял и положил в 

раствор. 

- В этом глазу сохранилось изображение, кото
рое крыса видела перед смертью. 

Прополоскал он глаз специальными веществами, 
вынул из него то-о-ненькую пленочку, сунул ее под 

микроскоп и стал смотреть. Все ждут. Как вдруг у 
алхимика волосы зашевелилис.. и прямо на глазах 

поседели. Все на него уставились, а он молча встал, 

пленочку из-под микроскопа вынул и бросил в ОГОНЬ. 
Тут министр опомнился и кричит: 

- Что-оп Что ты там видел?! 
Алхимик вылил свои растворы и хрипло отвечает: 

- ЧЕЛОВЕЧЕСТВО НЕ ДОЛЖНО ЭТОГО ЗНАТЬ ... » 
У-у-х-х ... Вот это история так история! Красавица 

Надажа Избанская только не дослушала - уснула. 
«Пускай спит»,- решили все и тихонько укрыли спя
щую красавицу· одеялом. Потом пришили одеяло к 
матрасу (чтобы не сползало) и так же тихонько вы
несли кровать С Надажей в коридор. А Надажа так 
и не проснулась. То есть утром она, конечно, просну
лась, но это уж я не буду описывать. 

Всего ведь не опишешь. 
Как, например, Журиг эксперимент проводил по 

!(верхупяточному загоранию. Если пятки загорят, меч
тал Журиг, на них будет грязи не видно. 

Как на уроках политики правили· выдуманным го
сударством, И хорошо, что государство было выду
манное, потому что начинающие правители то и дело 

доводили его до беды. 
Как сплетница-ябеда принцесса Зонечка нашла у 

Литы под матрасом черное перо, и как Лита, Гольга 
и Журиг заставили ее держать язык за зубами. 

Как девчонки устраивали у себя в палате демонст
ра~ию моделей одежды, а завхоз Гослоф думал, куда 
это девались его болотные сапоги. 

Как девчонки наконец услышали в камине таин
ственный вой и две ночи дрожали от страха, а потом 

мастер Дзаблин вытащил из дымохода бутылочное 
горлышко - хитрое воющее устройство Доли Длинного 
и Крижи Крокодила. 

Как Доля и Крижа Крокодил изобрели рогатку 
с пружиной из i<Oj-lСКОГО волоса, и как потом короле

вичи учились вставлять стекла, и все лошади ходили 

без хвостов, и Литина лошадь тоже. Лита хотела всех 
поубивать, а потом привязала к огрызку хвоста пучок' 
разноцветных шелковых лент, и ее лошадь долго раз

глядывала хвост и удивлялась. 

Как в Школе разыгралась война из-за молочного 

киселя (ОДНИ его любили, а другие ненавидели), и 
какие бои кипели на Суше и на Море. И как кисель- с:>
ники выкрали у врагов близнеца Ветю, а подсунули ~ 
своего разведчика близнеца Фидю. Как в решающем ~ 
сражении кисельников разгромили, и лишь Журиг со i§ 
знаменем взобрался по ВОДОСТОЧНОй трубе на самую '" 
крышу, и никто не мог его достать,,- А он смотрел, ~ 
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_ CZJ Лирическое .. /iJ 
~ отступление ~ 

Песня, 
которую пел однн трехголосыl'i дракон 

(на трн голоса) 
Как можно ОДНОЙГОЛОВОй обходиться? 
Кто скажет, что можно,- тому вы не верьте. 
Отрубит случайно какой-нибудь рыцарь-
И будешь ходить безголовым до смерти. 

ПРИПЕВ: 
Дракон трехголовый в три раза храбрее 
(поскольку бояться в три раза стыднее), 
Жует и глотает в три раза быстрее 
И, самое главное,- втрое умнее. 
И мы повторять не устанем слова: 
Одна голова - это не r'олова! 
Не слушайте всяких там, слушайте нас: 
Одна - ерунда, а вот три - в самый раз! 

Одна всех мудрее, и любит ромашки, 
Другая глупа, но стихи сочиняет ... 
Допустим, две спят или режутся в шашки, 
А третья дежурит, покой охраняет. 

ПРИПЕВ: 

Поэтому мы повторяем слова ... 
и т. д. 

Большие события начинаются с маленьких событий. 
В Тании случился очередной переаорот. Событие 

маленькое. Но к власти на этот раз пришел маршал, 
КОТОРЫЙ раньше верно служил всем королям, а теперь 
сам решил покоролевствовать. 

- Уж я наведу порядок в Тании! - грозился он. 
И начал с того, что все каменные дома переобо

рудовал в тюрьмы, чтобы сажать недовольных, Очень 
скоро все недовольные сидели по тюрьмам, а кото

рые не сидели - притворялись довольными. 

- Я навел порядок в Тании! - хвастался маршал.
И на всеЙ.Бланеде наведу! И начну со Здраны! .. Мы 
тут нищенствуем, а они - третий год в мире, и такое 

богатствоl Я им покажуl_ 
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и объявил Здране войну. t;:' - Мижа! .. - закричал Зерёжа ЧетвертыЙ.- Поехали 
Здрана давно следила за маршалом, и к войне .... домой! Мама ждет! 

была готова. Да уж больно не хотелось воевать ... Но - - Не могуl - ответил Мижа.- В другой раз! 
напрасно министр мира и сам глава правительства пы- - Какой другой раз~ .. Война же! .. А в плен попа-
тались договориться с королем-маршалом,- предла- дашь - ты же за всю Брандзию заложник! 

гали ему большой откуп, толы<О бы отложить войну... В это время король Избании Фазя Девятый кричал 
- Я - не дипломат, я - военный,- отрубил мс:р- своей дочери, которую ув"дел в другом окне: 

шал.- Сказал: «Война», значит, война! Все ваши 60- Надаженька! .. Ты с ума сошла? Здрана в опас-
гатства и так будут моими... ности! 

.. Лрофессору Ифанофу приснился страшный сон. 
Ему снилось, что понаехали короли и разобрали своих 
детей. И дворец снова оказался заброшенным. и вода 
ручья понемногу размыsает запруду, и джунгли по

степенно переползают со второго этажа на первый, и 

дорожки парка зарастают травой и кустами ... И среди 
этой заброшенности бродит П),ачущее Привидение
сам Ифаноф ... Профессор проснулся с болью в с;,;рдце 
и сказал: 

- Ну, ладно, сон. А если - вещий? .. 
А короли действительно съезжались в Дазборг. 

Их сразу принимал глава правительства Здраны. 
- Я бь. помог, О чем разговор ... - сказал король 

Избании Фазя Девятый, стесняясь посмотреть главе 
правительства в глаза.- Да я сам с 8рандзией воюю. 
Я приехал Надаженьку из Школы забрать. Временно ... 
Пока вы сТанией справитесь ... 

-, Я бы, конечно, за вас вступился,- заверил гла
ву правительства король Врандзии Зерёша ЧетвертыЙ.
Но вы сами видите, третий год с Избанией сражаюсь. 
Все войска заняты - ни полка свободного ... 

- Да-да, понимаю,- кивал глава правительства.
Если вы за принцем /'Лижей,- то не стесняЙтесь ... Не 
один ВЫ. Все принцев забирают ... 

В школьном дворце стоял необыкновенный шум; 
по палатам с ремнем В руке гонялся за сыном 

гин отец. 

Голь-

- Не поеду! .. - кричал Голь га, кидая В отца стулья 
и загораживаясь кроватями. (Нехорошо кидаться стуль
ями, НО В гольгиной семье это б",ло привычным делом). 

поедешы� - кричал ote'-l" отбивая стулья рем-
нем. 

Не поеду никуда! - кричал 
на папу шкаф. 

г ольга, обрушиsая 

Куда ТЫ денешься! - кричал 
шкафа .и хватая гольгин башмак. 

отец, уклоняясь от 

- Не поеду! .. - кричал Гольга, и в одном баш-
маке вылетел В окно. 

- Поедешь! .. - взревел король, вылетая с,,;:,'лом. 
- ... ЗдравствуЙте, дорогой союзник! попривет-

ствовал его Зерёша Четвертый. 
- Привет ... - буркнул Гольгин отец и 

сыну ремнем: - А ну, слезай с дерева, 

Не хочет ехать домоЙ ... - пожаловался он 
Прижился тут ... Упрямый - весь в меня! 

погрозил 

паршивец! 

3ерёше.-

- Я вот тоже за своим,- сказал 3ерёша.- Что-то 
не встречает ... Ваш-то - здоровый лоб еымахаn, почти 

с отца, а по деревьям лазит ... 
Гольга как раз соскочил с дереаа и бросился во 

дворец. Отец махн'!n рукой, надел и застегнул СЕ:ОЙ 
ремень: 

- Вот еще... За тобой гоняться!.. Поедешь, как 
миленький. 

- ФИГУШКИ! .. - послышался Гольгин голос, и ВО 
дворце ст.али захлопываться двери и ставни. 

... Из Дазборга подъезжали кареты с остальными 
королями. Но дворец не открывался ни для кого. Он 
стал неприступной крепостью. 

Короли стучались и звали сеои чада, сложив ла-

дошки в рупор: 

Мижа! .. 
Дамара! 
Кена! .. 

со

"" " '" .. 
Фофочка! .. Это же я, твой папочка! х 

с; 

показался 4 

Значит, надо заступ.иться,- Сl--~азала из окна 
Надажа. 

- Но SI же занят! .. Я с Врандзией воюю ... - объ
яснял Фазя Девятый. 

... Я же с ИзбаНI<с:1 80ЮЮ,- оправдывался перед 
сыном 3ерэша четверты�,' КИВiJЯ на Фазю,- вон, с ним., 

Значит, не надо воевать.- отвечали дети. 
Ну, знаешь ли ... - рассердился Зерёша.- Это 

пока не твое дело. Он первый пом,з. Подрастешь-
1< сам будешь воевать. 

- Не будуl - сказал Мижа. 
Переговоры ДО вечера не привели ни к чему. Ко

ролевичи не хотеnи предавать свою Школу, своего 

профессора, t!сю Здрану. И ... Журига. Журигу-то не
куда было ехать: его мама сидела в тюрьме. 

Гольгин отец предnагал штурмовать дворец. Вы
шибить дверь - и дело с концом... Но дверь была 
очень крепкая, а двероломной машины у королей не 
было. Кто-то нашел за сараями лестницу - ее при
стаsили к окну второго этажа. ПОI(уда спорили - !(ому 
первому лэзть, лестницу втаЩI<ЛИ в OI{HO принцы ... 

Вместо того, чтобы ехать 3 гостиницу, короли рас
положились вокруг дворца лагерем, жоnи костры. Ко
роль Д нклии пожертвовал в общий костер ЗДОРОВj9~1-
НОГО кабана. i 

- Сам добыл на охоте,- похвастался он. 
Ночь была теплая, звездная и историческая... Во 

дворце совещаю1СЬ королевичи; под стеной у костра

короли. 

- Вообще, конечно, жалко эту Здрану,- рассуж
Дi'Jли короли, глядя на огонь и вороша угли.- Поэты 
у них расплодились, художники... Дороги хорошие, 
удобные. Кабаны вкусные ... Одна такая страна, конеч
но, нужна ... А этот солдафон из Тании Здрану захва
тит - и ведь не остановится ... 

Словом, ближе к рассвету короли сдались. Решили 
оказать Здране военную помощь. Фазя и Зерёша по
мирились (не обещаЮ, ЧТО навсегда, но помирились). 
Признаюсь, по этому случаю все короли хлебнули 
малость вина. Есть такое Пуркунтское вино - толы<о 
ДЛЯ королей. Зерёша Четвертый в ту НQЧЬ подружился 
С королем Пуркунтии. ' 

- ... Ты меня уважаеш-шь? Я тебя yba-жж-жаfО ... -
признался король Пуркунтии.- Хочешь, за наследника 
твоего ... Дамарку отдам! Она красизая! .. А в прида

ное - г.олкоролевства! 

- ... Да с радостью! - ответил Зерёша.- Вот тоnь
ко еще сына спрошу ... Сейчас такоа время, надо спра
шивать. Попкоролевства - за это уважаю ... 

- А я уважаю сына,- вмешаnся Гольгин отец.

в ()Т, уж не он меня, а я его слушаюсь. Такому можно 
Д8верить королевство. Таким и БЛiJнеду можно дове.
рить ... 

И все с ним СОГЛi!СИЛИСЬ: «Пусть доучиваются. И-
доверим!» 

Верьте, читатели, мне без опаски: 
Не было 8 мире правдивее сказки! 
8 ней нету почти что ни слова вранья, 
И все так и было, как выдумал я. 
Кто может - ПОRерьтэ, а к,'о не поверит,
Пускай на Бланеду летит и проверит. 

... Кстати, вернется - расскажет о том, 

Как же и что же там быnо потом. 
А у меня - ВСЁ. 

Открылось окно на втором этаже, и 

Мижа. ~ а.шj .... mш~EDВЕаЕВ281 ........ EDа.~В38 .......... В·m#КlR~·~ .. 1R1 
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6' После одиннаДЦ!lтилетки я поступил в институт и, 
~ как отец, занялся биофИЗИКОЙ. Ученые знают, что под 
- воздействием электричества на определенные участки 

Анатоnнй ФИСЕНКО 

Боюсь, опоздали - пульс нитевидный. 
Введн камфару. 
Они вы�ащилии ero " лишь потом позвонилм! 

Это надо было сделать вначале ... 

В начале жизни, когда окружающее только полу

чало имена главными для меня стали не отец с ма

терью, а в~спитатели детского дома, который распо
лагался на окраине Н-ска н был не лучше и не хуже 
других подобных учреждений. Жилось нам относител~
но неплохо, но иногда накатывалась обида от кажущеи
ся неполноценности - мы становились вспыльчивыми, 

уединялись, чтобы никто не видел наших слез. Такое 
чаще случал ось при появлеliИИ новых или «старых» ро

дителеН. 
Однажды это произошло со мной. 
Прекрасно помню то яркое февральское утро: мо

роз серебрил заиндевевшие окна, а во дворе на вет
вях лип распушили перья озяБШ,ие снегири. Я устроился 
на подоконнике и рассеянно возил карандаш~ми по 

бумаге, искоса наблюдая за высоким мужчинои у во
рот. Он топтался среди сугробов, снег густо лежал на 
его плечах и шапке - именно таким 'мне представлялся 

Дед Мороз. Вдруг я ощутил на себе пристальный 
взгляд, обернулся - заведующая. 

- Там вtiизу ... 1{ тебе. 
Наверно, она успепа накинуть пальтишко, потому 

что во дворе я не ощутил холода. 

Это стоял отец. Сияло солнце, сверкал снег, и в 
этом удивительном мире не было никого счастливее 
нас. Вскоре я стал забывать о детском доме и лишь 
иногда вздрагивал ночами от странного чувства нере

альности, от смутных воспоминаний, еще вторгавшихся 
в сны. 

Счастье - короткое слово, но вмещает и походы 

в лес, и уютные вечера за шахматами, и долгие беседы 
о минувшем и будущем. Порой казалось, что отцу из
вестно про меня все, когда же я расспрашивал о нем, 

мы вдруг спешили в парн, н'а стадион или еще куда

нибудь, где было не до расспросов. 
Лишь об одном я тогда жалел: что его работа в 

институте занимала слишком много времени, которого 

и Taf( не хватало, чтобы наверстывать горькие годы 
одиночества. Даже ночами, просыпаясь, я видел е.,го 

склонившимся над чертежами и книгами. А KaK!!fo 
утром, собираясь, он обнял меня и долго молчал. По
следние недели он был задумчивее обычного, теперь 
же его лицо, бледное и растерянное, поразило меня. 

- Оставайся,- предложил ,Я,- сходим в кино. 

Он грустно улыбнулся: 
- Когда вернусь. 
И погиб при взрыве лаборатории. 
Неправда, что годы лечат - просто к боли при-

выкают. 

4Z 

_.~Н8ЫН:ilЮТ, а я не могу видеть умираlOщего. 
-,- Мы врачи. ПОХQже, он слышит - lIеко дрогнуло. 

ПокаЗаЛОСЬ. Иди, отдохни. 

- Посne. 

мозга вспоминаются минувшие события. Но активна 
лишь незначительная часть клеток. Назначение ОСТдЛЬ
ных - тайна. А я доказал: именно они аккумулируют 

прошлое, и в него можно проникнуть, использовав их 

энергию. 

И настал миг, когда за мной, отсекая настоящее, 
сомкнулись створки хронокамеры. А потом... .,узкая 
улица, запорошенная снегом. Фонари, слепо озираю
щие улицу. Ветер, радужными блестками осыпающий 
фонари. И я, знающий под размеренный скрип снега, 
что воспитательница ведет нас завтракать, а потом я 

устроюсь у окна и стану рисовать белую сказку. Но 
случайная витрина отразила высокого мужчину с моим 
лицом. 'Время повернуло вспять, k теперь я стал гостем 
в нем. 

Я восторженно бродил по Н-ску, разглядывая по
лузабытый город, а перед !Сонцом контрольншо срока 
оказался на его окраине. Все дороги ведут в Рим, а 
все пути моего прошлого сошлись у детского дома. 

Я смотрел на него, забыв о времени, а оно забыло 
обо мне: прощально прозвенели часы на городской 
башне, но снежинки продолжали таять на моем лице. 
Что-то случилось в хронокамере, это предусматрива
лось, требовалось просто переждать, поэтому я по 
заранее подготовленной «легенде» устроился на рабо
ту по специальности, обзавелся друзьями - и ждал, 
ждал, ждал, но тоскливыми бесконечными ночами все 
чаще возвращались цветные воспоминания детства, а 

если и подступал долгожданный сон, то чтобы показать 
страдающего от великого одиночества мальчишку, жду

щего чуда возле морозного окна. Я понимал, что, ОТ
правившись к нему, замкну элементарную «петлю вре

мени», но крепнущая догадка о судьбе отца постепен
но стала уверенностью: именно мне предстоит путь 

до руин горящей лаборатории. И вновь настало то осле
пительное утро, когда из подъезда выбежал ,мальчишка 
в распахнутом пальто, замер и, словно очнувшись, бро
сился ко мне. Не помня себя, я подхватил его на руки! 

~ 
i 
1:; 
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- Здравствуй, сынок. Вот мы и встретились! 

- ... Встретились 
кунды. Нас вряд ЛИ 
в лаборатории. 

с неизбежностыо - остались се· 
проинфОРМИРУlOт, что взорвалось 

- Говорят, напоследок вспоминается вся жнзнь, 
но '!тобы умирали с улыбкон ••• Что ему видится, док. 
тор! Прошлое! 

Или грядущее. Иnн несбывwиеся мечты. Кто 
знает! Подсознание порон рождает странные образы. 
Точно одно - ему достались счастливые сны .•• 
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Фантастика под J\ttUKPO C1COnOJ;l. 

Обзор ответов па вИ1Сторипу~89 

Виталии БУГРОВ, Ольга Князева 

Итак, 14-$1 наша вмкторина ... 
Ее статистика не в нашу пользу. Участники викторины с восторгом приняли нов

шества, количество же отвечавших (в прошлом году их было 346 человек) пошло 
на убыль. Притом очень резко. На тур I-А отвечали нынче 130 человек, 115 - на 
тур 1-6. (Добавим в скобках, что женщин среди участников викторины-В9 около 9 % 
а школьников и учащихся ПТУ - около 38 %). • 

Нас, впрочем, почти не удивил этот спад, Дело тут вовсе не в сложности самой 
викторины. 

Сложное, насыщенное событиями время переживает наша страна, а с нею
все, кого волнуют ее суд"бi>l, в том числе, разумеется, i и любители НФ. Нам и са
мим-то все труднее отказываться от ежедневного просмотра газет и теленовостей, 

01 чтения все увеличивающегося МИНИМУМiII периодики, не имеющей к НФ никакого 
видимого отношения; оттого мы прекрасно понимаем и ничуть не в обиде на наших 
читаl'елей, на избыток свободного времени не жаловавшихся и прежде. Однако сами 
от викторин покамест все-таки не от-казываемся - тем более, что к этому в самой 
категорической форме призывают нас и читатели. В том числе и те, кто внешне в 
ней не участвуют. 

Подобрать эпиграф!» к обзору на этот раз нам помогли М. Захаров (д. Заречье 
Тульской обл.), К. Киреев (Куйбышев), В. Колядин (Рязань), Н. Ломоносом (Крама
торск), К. Максимов (Киров), Р. Масленников (Кострома), В. Подымов (Липецк), 
В. Полуэктов (Ленинск КазССР), В. Почиталин (ОРСК), О. Федор:<ин (мы�ищи),' Н. Ша
хова (Благовещенск), А. Яковлев (Ульяновск). 

- С при скорби ем вынужден 
признать, что не читал этих 

книг,- произнес MopraH, усвоив 
предпоженнуlO информациlO.
Еспи бы читап, то, надо думать. 
многое далось бы мне легче. 

А. Кларк. Фонтаны рая 

СТАЛА УТИНОЯ, ВПЕРЕВАЛКУ, НО 

ЭТО ТОЛЬКО УСИЛИВАЛО СХОД

СТВО С ЯЩЕРОМ». ОТКУДА ВЗSlТ 

ОТРЫВОЮ 

Мезозойскоrо ящера тру дно 
счесть красавцем с moбон точки 
зрения. 

Г. Гор. Странник и время 

МАРС ОБНАРУЖИЛА СЛЕДЫ НЕ 

ОДНОЯ, А ДВУХ ДРЕВНИХ ЦИВI1-

ЛИЗАЦИЯ». ИЗ КАКОГО ПРОИЗВЕ

ДЕНИЯ ЭТА ЦИТАТАI 

- ДnSl нас это пока тайна. 
Теоретики разработали nIOбопыт
нуlO гипотезу, но проверить ее 

Оl<ilзались не в сипах. 

В. Гоповачев. Владыки 

Вопросы этого тура наиболее 
традиционны для наших викторин. 

В последние годы мы начали исполь

зовать их в качестве стартовой пло
щадки для разнообразных рефера
тов, это должно было повториться и 
в нынешней викторине - но, к со

жалению, не повторилось. А в ре
зультате тур неизбежно был сведен 
к разнонаправленным скучноватым 

раскопкам курганов НФ в ПОисках 
единственно верных однозначных 

ответов. Что ж, извлечем урок на бу
дущее ... 

Заметим вскользь: возможно, 

Г. Гор и прав - но не упустил ли он 

из виду точку зрения самого ящера? 
Заметим также, что, быть может, 
эпиграфом эдесь лучше смотрелась 

бы цитата из рассказа "Исключение 
из правил» Д. Биленкина: «Мимохо
дом он посмотрел на себя в зер
кало. Оттуда на него глянула чу

довищная маска. Монстр, да и толь
ко ... » - не дублируй она столь рази
тельно ситуацию, намеченную во

просом. 

Вопрос же оказался самым лег

ким в туре: для 61 участника вик
торины не составило тайны, что в 
нем использован рассказ Г. Гарри
сона «Ремонтник» (В другом перево
де - «Мастер на все руки»). 

"у Вейнбаума в рассказе «Мар
сианская одиссея» было найдено на 
Марсе две цивилизации,- пишет 
7-классник Сергей Крамич (п/о Ко
ре бы Могилевской обл.).- Но там 
не было этих слов. Что-то старова
тое и не наше». Верно, не наше. 
Однако не столь уж и старенькое. 
Цитата в вопросе взята из рассказа 
А. Кларка «Юпитер Пять» - публи
ковался он неоднократно, но уэнали 

его лишь 7 участников викторины. 

2·А. «- КОШМАР! НА ЧТО МНЕ 

СДАЛСЯ СЕМНАДЦАТЫЯ ВЕК!_ 

МНЕ И В ДВАДЦАТОМ БЫЛО НЕ· 

ПЛОХО. А ЗДЕСЬ МЫ БУДЕМ ИМЕТЬ 

МАССУ НЕПРИЯТНОСТЕЯ. ЭТО Я 

ВАМ ТО'ШО ГОВОРЮ ... » ЧЬИ ЭТО 
СЛОВА И ОТКУДА ВЗЯТЫ! 

1.А. «ОБЛАЧИВШИСЬ, Я ВСТАЛ 

ПЕРЕД 60ЛЬШИМ ЗЕРКАЛОМ. ЗРЕ

ЛИЩЕ БЫЛО СТРАШНОВАТОЕ, НО 

Я ОСТ АЛСSI ДОВОЛЕН. ХВОСТ ТЯ· 

НУЛ МОе ТУЛОВИЩЕ НАЗАД. И 

КНИЗУ, ОТЧЕГО ПОХОДКА У МЕНSI 

4* 

1.Б. "ВОЗМОЖНО, ВЫ ... ЕЩЕ 
ПОМНИТЕ, КАК БЫЛ УДИВЛЕН МИР, 

КОГДА ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ НА 
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- Вот здорово! - удивилась 
ОН<I.- Здесь снимается историче
ский кинофильм. 

- Нет,- слоконно ответил 
Клим.- Это не кино. 

- А что это! 
- Это... это, ло-моему, сэм-

надцатым век. 

М. Михеев. Год тысяча шестьсот ... 

в отличие от героев повести 
М. Михеева, боцман Птуха (чьи сло
ва приведены в этом, как выясни

лось, самом каверзном вопросе 

тура) и его товарищи блуждают 
все-таки не во времени, а в прост

ранстве. Происходит это в романе 
М. Зуева-Ордынца "Сказание. о 
граде Ново-Китеже». Д доэнались до 
этого лишь 3 участника викторины, 
в том числе - Г. Лукин (с. Семенов
ка Целиноградской об л.), автор во
проса. Вот вам, кстати, и ответ на 
другой вопрос, который часто всплы�
вает в ваших письмах: нельзя ли как

нибудь поощрять тех, чьи задания 
используются в викторинах? Д это 
разве не поощрение - возможность 

отвечать на свой собственный во
прос? 

2-5. "ЕДИНСТВЕННОЕ РАЗЛИЧИЕ 
МЕЖДУ ВРЕМЕНЕМ И ЛЮБЫМ ИЗ 

ТРЕХ ПРОСТРАНСТВЕННЫХ ИЗМЕРЕ

НИй ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, LIТO 

НАШЕ СОЗНАНИЕ ДВИЖЕТСЯ· ПО 

НЕМУ". ИЗ КАКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

ЭТА ЦИТАТА! 

И все это из-за Эмнштем
на,- шутливо sздохнул профес

сор Иванов.- До caMoro начала 
Hawero века со временем все 

было просто. 
Я. БялецкиМ. Абсолютное время 

Если ПО большому счету, так ли 
уж и прав профессор Иванов? Ведь 
цитата в волросе взята из романа 

Г. Уэллса «Машина времени», вы
шедшего еще в 1895 году... Роман 
этот популярен и сегодня - не слу

чайно указали на него 60 наших чи
тателей. Кстати, кое-кто из них под

сказывает нам, что в качестве эпи

графа к одной из глав цитата из 
Уэллса использована А. и Б. Стру
гацкими в повести «Понедельник на
чинается в субботу» ... 

3·А. "БЛАСТЕРЫ - ЭТО ЛУЧИ 

ПОЛНОГО УНИЧТОЖЕНИЯ, КОТО

РЫЕ УСТРАНЯЮТ С ПУТИ КОСМИ

ЧЕСКИХ КОРАБЛЕй НЕПОКОРНЫЕ 

МЕТЕОРИТЫ, КОГДА С ТЕМИ НЕ 

СПРАВЛЯЮТСЯ ОТРАЖАТЕЛИ. СОЗ

ДАВАЛИ ИХ НЕ ДЛЯ ВОЕННЫХ ЦЕ

ЛЕй, НО ОНИ ВПОЛНЕ МОГЛИ СЛУ

ЖИТЬ ОРУЖИЕМ». ГДЕ МОЖНО 

НАйТИ ЭТО ОПИСАНИЕ! 

- Излучатель! Собственно, 

44 

13 первую очередь это инструмент. 

М. Пухов. Человек с пустом 

кобурой 

Увы, история рода человеческо
го показывает: все, что могло слу

жить оружием, в конце концов им 

становилось, и судьба бластеров
не исключение: ныне это - едва ли 

не самое популярное оружие уже 

и в советской фантастике... Цитата 
же., как свидетельствуют 35 участни
ков викторины, вз~та из известного 

рассказа М. Лейнстера «Первый кон
такт» (с ним в свое время полеми
зировал И. Ефремов в повести 
"Сердце Змеи»). 

«Судя по тому, как автор под
робно объясняет, для чего они, соб
ственно, нужны, эти самые бласте
РЫ,- размышляет Н. Булатова (Там-
60В),- можно предположить, что он 
же их впервые и придумал ... » 

Вопрос к эрудитам: так ли это? 

3-Б. "ФОКУСНИК ЩЕЛКНУЛ 

ПАЛЬЦАМИ, ДОСТАЛ ИЗ ВОЗДУХА 

ЧЕРНУЮ КОРОБОЧКУ, РАЗДЕЛИЛ 

ЕЕ НА ДВЕ ЧАСТИ И РАЗВЕЛ ИХ 

ВО ВЕСЬ РАЗМАХ. РАДУГА ПОВИС

ЛА НАД КОРЗИНОй, И В ВОЗДУХЕ 

ЗАПАХЛО СВЕЖЕСТЬЮ, МЕЛКИЕ 

КАПЛИ ПРОХЛАДНОГО ДОЖДИКА 

УВЛАЖНИЛИ ВИНОГРАД». ИЗ КА

КОГО ПРОИЗВЕДЕНИ$l ЭТА СЦЕНА! 

- Фокусы! - спросил он.-
Знаю я эти фокусы! 

Б. Штерн. Фокусники 

И читатели наши - тоже знают. 
Правда, все-таки далеко не все: рас
сказ С. Другаля «Экзамен» узнали 
22 участника 'викторины. 

4-А. "ПОМНЮ, В ОДНОй СТА

POI1 КНИГЕ БЫЛА СМЕШНАЯ ИСТО
РИЯ О ГОЛОМ ЧЕЛОВЕКЕ, КОТО

РЫй НЕНАРОКОМ ЗАХЛОПНУЛ ЗА 

СОБОй ДВЕРЬ ... » О КАКОй "СТА

РОй КНИГЕ» РЕЧЬ - И В КАКОМ 

ПРОИЗВЕДЕНИИ! 

Каком идиот подсунул этому 

жестяному чуду Ильфа И Пет
рова! 

А. ВаЛЭIiТМКОВ. Микки 

«Двенадцать стульев» И. Ильфа 
и Е. Петрова весьма популярны в 
НФ: об этой «старой книге» - по 
свидетельству В. Колядина (Рязань)
вспоминаешь, когда читаешь, к при

меру, "Анюту» Л. Агеева, «О, мар
сиане!" Г. Шаха, «Алгоритм успеха» 
В. Савченко ... 

«Старую книгу» опознали 53 на
ших читателя. Источник же цитаты
рассказ Д. Биленкина «Гениальный 
дом» - определили лишь четверо. 

В том числе - 10-классник из Калуги 
В. Черников. 

4-6. «- КАК ТЕБЕ НРАВИТСЯ 

МОЯ ОБНОВКА! - СМЕЯЛСЯ СО

КРАТ.- Я ТРУДИЛСЯ НАД НЕй ВСЮ 

НОЧЬ. И ЗДОРОВО ПРОГОЛОДАЛ

СЯ». ИЗВЕСТЕН ЛИ ВАМ ДАННЬ!й 

СОКРАТ! 

- и кто только придумывает 
всем этим arperaTilM такие назва
ния! - буркнул АкдреЙ.- Тоже 
мне, "ЭРАЗМ»I 

В. Шефнер. 
Девушка у обрыва 

"Лобастый афинский мудрец Со
крат довольно часто появляется в 

фантастике,- пишет В. Молчанов 
(Пермь).- Его имя присваивают, как 
правило, положительным персона

жам - библиотекарю (Р. Брэдбери. 
Лучезарный Фен икс), старому учено
му Саянову (д. Дмитрук. Доро
га к источнику), философу-астро
ному (В. Бережной. Эфемерида люб
ви). Есть и кот Сократ (А. Шалимов. 
Гость), и Сократ-робот (А. Громова. 
Поединок с собой), и СОКРАТ-ком
пьютер - в рассказе О. Неффа "Лен
тяй», ИЗ него и приведен отрывок в 
задании. А в повести М. Маркова 
«Ошибка физиолога Ню» на целой 
странице идет спор - кто красивее: 

Сократ или Аполлон? И решено
Сократ!» 

К столь исчерпывающему ответу 
нам осталоСь только добавить, что 

рассказ О. Неффа назвали 43 участ
ника викторины. И ЧТО имя компью
тера являет собой аббревиатуру (от
сюда - прописные буквы) его ха-
рактеристики: СуперОрганический 
Кибернетический Регенерационный 
Анэлектрический ТахионныЙ. 

5-А. «- СКОЛЬКО ВАМ Сей

ЧАС! 

- СКОЛЫ<О СЕЙЧАС!- ОН 

ПОДНЯЛ ГОЛОВУ И УПЕРСЯ ВЗГЛЯ

ДОМ В низкий ПОТОЛОК.- КОГДА 

НАЧАЛАСЬ ЭТА ЗАВАРУХА, БЫЛО 

ПЯТЬДЕСЯТ. С ТЕХ ПОР ПРОШЛО 

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ, ЗНАЧИТ ПРИМЕРНО 

ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ ИЛИ ШЕСТЬ

ДЕСЯТ СЕМЬ». ОТИУДА ЭТОТ ДНА

ЛОП 

Нет, rраждане, время - это 
вам не пространство. 

В. Савченко. Встречники 

Воистину так: много чего при
ключается со временем в фантасти

ке! Впрочем, и с пространством
если подумать - тоже. 

Героя, для которого двадцать 
лет «сжались» до шестнадцати или 

семнадцати, 7 наших читателей оты
скали в рассказе С. Гансовского 
«Кристалл». 

5-Б. ..ПО ПЕСКУ ИДТИ БЫЛО 

ТРУДНО. ПОЧЕМУ ЭТО В КОСМОСЕ 



ТАК МНОГО ПЛАНЕТ, НА КОТОРЫХ 

НЕТ НИЧЕГО, КРОМЕ ПЕСКА!,» ГДЕ 

ПРИВЕДЕНО СТОЛЬ МЕТКОЕ ЗАМЕ

ЧАНИЕ! 

Почти все цивилизации при 
моделированlШ миров проходят 
через этап вот таких песчаны�x 

планет. Тут какая-то закономер

HO~T'" Или пюди думают, что 
проще песка уже нет ничего на 

свете! 
В. Колупаев. 

Седьмая модель 

Типичная ситуация «яйца или ку
рицы»: обилие песчаных планет в 
фантастике рождает соображения, 
подобные приведенным выше,- или 
же это и впрямь убежденность фан
тастов в конечной простоте necl<a 
ведет к моделированию все новых 

«Песчанок»~ 
По поводу же вопроса виктори

ны процитируемдетектиsно настро

енного 10-классника Алексея Горобца 
(Находка Приморского края): 

«На ЭТОТ вопрос не ответить 

грех. Можно ИСХQДИТЬ даже из де

дуктивного метода. Какого цвета 
песок~ Оранжевого. Следовательно, 
как будут называться планеты, с уче
том того, что у них нет возвышен

ностей и впадин~ Шаром, оранжевым 
шаром. Осталось только найти авто
ра. Но это еще легче. Открываем 
«Юный техник» за 1986 г., N!! 11 и 
видим: «Оранжевый шар» А. Кон
стантинова». 

Так или иначе, но правильно на 
этот вопрос ответили 45 читателей. 

6-А. «КСИЛnЫ, КАК, ПРАВИЛО, 

СТРОЯТ ПО ОДНОМУ ОБРАЗЦУ. 

они ИМЕЮТ ФОРМУ ДИСКА, ДИА

МЕТР ИХ КОЛЕБЛЕТСЯ ОТ 15 ДО 
150 МЕТРОВ, А ТОЛЩИНА В СЕРЕ
ДИНЕ - ОТ 2 ДО 18 МЕТРОВ». ИЗ 
КАКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ Э' А ци
ТАТА! 

По-настоящему изучить ксилл 
Я смог лишь после того, как на

шел крупные пласты. Впрочем, 
все о ксилле, конечtlО же, узнать 

еще предстоит. 

А. Ромов. Голубой ксиnл 

Похоже, действительно - пред
стоит. Ибо вот вам - еще одна вер
сия, о которой нет-нет да и вспомина
ли отвечающие: (,Сутки спустя Биран
делли обнаружил у себя в постели 
ксилла - крохотного, похожего на ре

пей зверька, с такими же, только ядо
витыми колючками» ... Но не будем 
интриговать: зверек обитает в рас
сказе д. Биленкина «Тихий звон ко
локольчика». 

А l<СИЛЛ как средство передви
жения 24 участника викторины на
wли в романе Ф. Карсака «При
шепьцы ниоткуда». 

1989-И ••• 1989-й?! 

Краткая хроника событии, 

«заПАанированных~ фантастами 

Хроника этого года значительно обильнее. чем преnыдущего. Трудно сказать

почему. Год-то отнюдь не скруглый,. ... Быть может. просто скрупулезнее оказались 
наши добровольные помощники? По шесть событий нынешнего гoдa~ намеченных 

фантастами. нашли В. Гуревич (Комсомольск,на-Амуре) и А. Почуев (Донской Туль

ской обл.), по пять - А. Дороднов (Ульяновск) и В. Молчанов (Пермь). по четыре

Н. Дмитриева (Донецк) и В. Сиземов (Новосибирск), внесли свою лепту и другие 

наши читатеJlИ. Мы uризнательны вам, друзья, за зто традиционное внимание к 

датам грядущих происи1'ествиЙ. Из обязательных-то заданий викторины вопрос 
«о событиях» давно уж выведен, поскольку же расставаться с ним откровенно не 

хочется - надеяться нам и впредь остается лишь на эти добровольные ваши взносы 

в общую копилку ... 
1989. ЯНВАРЬ. Обнародованы секретиые протоколы, свидетельствующие, что ПОД 

прикрытием киносъемок Институт лучистой анергии (США) опробовал на островке 

в Южных морях лазерное оружие (Б. Лукин. Загаnка острова Мельпомены. 1966). 
1989. Родился Эвальд Молчанов. в будущем - космонавт-коммуникатор (В. Голо

вачев. Велнкан на дороге. 1978). 
1989. НАЧАЛО ФЕВРАЛЯ. В результате успешно завершившегося эксперимента 

перешли в другое измерение супруги ПОJlЛИ И Питер Хорн - чтобы увидеть истив

ный облик своего сына Па ... родивше.·ося и виде голубой пирамидки (Р. Брэдбери. 

А ребенок - завтра. Рус. перевод - 1972). 
1989. На корабле с ионным двигателем стартовала экспедиция к Плутону (Л. Най

вен. Дождусь. Рус. перевод - 1971). 
1989. Трассы времяходов фирмы «Вести ИЗ Грядущего» коварно блокировали 

пираты из конкурирующей компаиии (М. и Л. Немченко. Ехал король воевать ... 
1969). 

1989, 12 МАЯ. Исполнил ось 10 лет с того дня, когда в одном из зоопарков в ка
чеСтве донора ДЛЯ диковинного экспоната - клопа - добровольно поселился размо': 

роженный "обыватели ус вульгарис» 20-х годов Присыпкин (В. Маяковский. Клоп. 

1929). 
1989. Психологи Гарвардского университета провели секретное исследование 

"Проект Барсум»: подопытным группам населения внушалось. что человечество 

вступило в контакт с внеземной цивилизацией, а отдельным индивидуумам - н их 

непосредственное участие в общении с инопланетянами (А. Кларк. Космическая 

одиссея 2001 года. Рус. перевод - 1970). 
1989. 20 ИЮНЯ. Стартовали корабли "",спеднции, призванной обследовать трассу 

Землв - Бета Кассиопеи, и среди них - «Диана~, чей экипаж впервые состаВИJlа 

супружеская пара (Г. Анфилов. В конце пути. 1959). 
1989. На Уране издан основанный на личных наблюдениях трактат местного 

ученого «Жизнь людей», ставший вскоре популярным и на Марсе с Венерой, а в 

2012 году' переведенный и на Земле (А. Моруа. Из с)Кизни людей». Рус. перевод-

1967). ' 
1989, 20 ИЮЛЯ. На Земле появились «Золотые корабли». Пытаясь уничтожить 

их. люди взорвали все свои ядерные заряды и тем самым убили исякую жизнь на 

планете (Я. ВеЙс. Несгибаемый человеческий дух. Рус. перевод - 1988). 
1989. Прекращен выпуск фотобумаги, на которой - задолго до полетов на Вене

ру - был снят венернанский, по мнению специалистов, пейзаж (Д. Би.,енкин. Все 

образы мира. 1979). 
1989. Бургундское нынешнего урожая обречено стать со временем самым старым 

и дорогим - что, впрочем, вполне естественно (Е. 8елтистов. Ноктюрн пустоты. 

1982). 
1989. Через 12 лет после старта вернулся на Землю космонавт Ильин - пионер 

Космоса, считавшийся погибшим (В. Савченко. Навстречу звездам. 1955). 
1989, 13 СЕНТЯБРЯ. Доктор Эдмундо Скотто усыпил Н заморозил на 100 лет 

преподавателя истории Альмейду (А. Биой Касарес. Встреча. Рус. перевод - 1973). 
1989, 16 СЕНТЯБРЯ. В день празднопания 200-летия американской Конституции 

взорван корабль с экспедицией, возвращающейся с Марса; погнб последний бело

головый орел - национальный символ США (Л. РаЙноу. Год последиего орла. 1970. 
Рус. перевод - 1972). 

1989. По сообщению Далай-ламы, высоко в горах Тибета укрылись· от контактов 
с землянами «звездные ЛЮДII» - инопланетяне (М. Гребенюк. Парадокс времени. 

1979). 
1989. В США С"З,II;ано министерство паранормальных дел. призванное контролиро

вать, изучать и использовать для общего блага необычиые способности отдельных 
И'llI.ивидуумов (Б. ДЭRН9ЛЬС. Специальному помощнику директора. Рус. серевод-

19113). 
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1989. С ПОМОЩЬЮ Службы Времени разъехались по разным эпохам, получн!! 

из-за несовместимости характеров «абсолютный развоД~, супруги Тропинины (Ю. Ни

китин. Абсолютный развод. 1985). 
1989. Посланцы Земли впервые высаДНJlИСЬ на Марсе, ПОJlОЖНИ начало мареиан

скому летосчислению (А. Кларк. Преступление на Марсе. Рус. перевод - 1969). 
1989. Физик Оскар Линг получил Нобелевскую премию (О. Нефф. Портонское 

зелье. рус. перевод - 1987). 
1989, /(ОНЕЦ ГОДА. Токсикологу Алексею Щукину выдано удостоверение экс

перта по безопасности - дли работы в создающемси Международном комитете по 

разоружению (В. Бабенко. Встреча. 1986). 
Кроме того, ПО5прежнему проДол,}Кают спать, замерзнув ВО льдах и енегах, герои 

книг«33' марта:. В. Мелентьева (1957), «Внуки наших внуков» Ю. И С. Сафроновых 

(1958), .Прыжок в послезавтра~ П. Воронина (1970), «Завещание каменного века,. 

Д. Сергеева (1971) и многих других. 
Кроме того, по-прежнему же находятся в пути туда и обратно многочисленные 

путешественники ВО времени .•• 

6-Б. "ТРИСТА ЛЕТ НАЗАД ГРУП. 

ПА БЕЖАВШИХ С ЗЕМЛИ АВАН· 

ТЮРИСТОВ... УЧРЕДИЛА НА HEnТY· 

НЕ СВОЮ КОЛОНИЮ ... » ГДЕ ПРИ

ВЕДЕНА ЭТА ВЕРСИЯ НАЧАЛА КО· 

ЛОНИЗАЦИИ ПЛАНЕТЫ нептун! 

- Ох, уж мне эти космиче
скне истории!- взДохнуп он, са

дясь в пнфт. 
И. Варшавскнй~ Неедяки 

Историю, приведенную нами, 
20 участников викторины отыскали 
в рассказе С. СнеГОВё5 "Эксперимент 
профессора Брантинга». 

7-А. НЕ ВСТРЕЧАЛСЯ ЛИ ВАМ В 

НФ "МЕТОД КАСПАРО·КАРПОВА»! 

- Это как понимать!.. Это 
что - нздеватепьство! Это мы 
куда заехапи! 

А. UJапин. Забпуднпись 

Ни иронии, ни тем более изде
вательства - ни-ни! .. Тем более, что 
никакого отношения к шахматам «Me~ 

тод Каспаро-Карпова» не имеет, ибо 
означает систему жесткого кодиро

вания на кристапличес:кую квазибио
массу. Да и появился оный метод
когда нынешнего, во всяком случае, 

владельца шахматной короны уж 
точно не было еще и на свете. Ведь 
«заехали»-то МЫ В хрестоматийную 

повесть А. и Б. Стругацких «Полдень, 
XXII век (Возвращение)>> - в ее гла
вы «Загадка задней ноги» И «Свечи 
перед пультом», до выхода книги 

печатавшиеся в виде отдельных рас

сказов еще в 1961 году. 
Вот о развитой интуиции Стру

гацких, безмерной их чуткости к бу
дущим событиям - да, об этом очень 
даже всерьез (и не без эмоций) рас
суждают отдельные наши читатели 

из числа тех 27-ми, которых, похоже, 
не очень и удивил наш вопрос. 

7-Б. КТО ТАКОА - И ГДЕ ПРО· 

ЖИ8АЕТ - СИНИТИ КОМАЦУ! 
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- Зачем ты назвал се6. Дан
те Уэппсом! 

В. Зегапьскнii. ПРИКПlOчення 
в копьцах Сатурна 

в одном из писем читаем: «Ну, 
насколько мне известно, Синkти Ко
мацу ~ японский писатель-фантаст, 

значит и проживать он, вроде бы, 
должен в Японииl Но ... вопрос, веро
ятно, с подвохоМ, и поэтому нет уве

ренности, что г де-нибу,ць в создан
ной писателями Вселенной не Живет 
еще один человек с таким же име

нем - возле Альфы Центавра или в 
созвездии КассиопеН ... » 

Значительно ближеl «Крупней
ШИЙ специалист по истории роботи
ии» (увы: вовсе не писатель-фантаст) 
проживает в Антарктидбурге - со 
ссылкой на повесть «Остров ржавого 
лейтенанта» К. Булычева нам сооб
щили об этом 12 читателей. Кстати ... 
Надеемся, Bbl заметили ошибку в 
процитированном нами письме? Ибо, 
конечно же, знаете, что Синити Хоси 
И Саке Комацу - это два разных пи
сателя. 

Ко всему этому присовокупим 
вслед за В. Молчановым, что в по
вести В. Бережного «Космический 
Гольфетрим» проживает еще и Саке 
Мацу. Тоже не писатель, а космо
навт. 

а·А. "ПОЧЕМУ ОН ПЕРЕДАЕТ 

МУЗЫКУ! - СПРОСИЛ МЕНЯ НАЧ

ГРУППЫ ЗАПЧАСТЕЙ. "А ТЫ УВЕ· 

РЕН, ЧТО ЭТО ТОЛЬКО МУЗЫКА!»

СКАЗАЛ Я ЕМУ». ОТКУДА ВЗЯТ 

ЭТОТ ДИАЛОГ! 

- Музыка,- ответип ОН.-
В 60пьшинстве это музыка, и ее 
можно понять ... 

М. Грешно •. 
О чем говорят ТlOпьпанм 

Лишь 8 читателей (среди них-
8-классница Наташа ЧеРНblшева из 
поселка Купянск-Узловая Харьков
ской обл.) определили точное место
нахождение нашего диалога - рас-

сказ В. Гриrорьева «Сервис Макси
мум» - такая программа». l[oe-1<10 
из отвечаВШl1Х наЗblвал рассказ 

Б. Лукина "Загадка острова Мельпо
MeHbl», где налицо похожие фраЗbl. 

А 6 участников викторины (В том 
числе 7-классник Сергей Соболев 
из Липецка), не обязательно при~одя 
точный ответ, прямо увязали наш во
прос с конкурсами по рисунку, ко

Topble в середине 60-х годов прово
дил журнал "Техника - молодежи». 
На иллюстрации, открывwей первый 
из этих конкурсов, была подпись в 
виде диалога (<<Почему они передают 
музыку?» - «А ты уверен, что это 
только музыка?»). Журнал опублико
вал тогда только. рассказ Б. Лукина. 
Ну, а среди соискателей - посту
пивших на конкурс 500 работ - бblЛ, 
очевидно, и рассказ В. Григорьева. 

8-Б "ПРОФЕССОР ПЕТРОВ ВЫ. 

СКАЗАЛ СВОИ СОМНЕНИЯ НАСЧЕТ 

ЭЛЬБЕРФЕЛЬДСКИХ ЛОUJАДЕА, КО

ТОРЫЕ ЯКОБЫ УМЕЛИ НЕ ТОЛЬКО 

СЧИТАТЬ, НО ДАЖЕ ВОЗВОДИТЬ В 

СТЕПЕНЬ И ИЗВЛЕКАТЬ КОРНИ; ВЕДЬ 

ДАЖЕ СРЕДНИА ОБРАЗОВАННЫЙ 

ЧЕЛОВЕК НЕ УМЕЕТ ИЗВЛЕКАТЬ 

КОРНИ, ЗАМЕТИЛ УЧЕНЫЙ». ГДЕ 

ПРИВЕДЕНЫ СТОЛЬ РЕЗОННЫЕ СО· 

ОБРАЖЕНИЯ! 

Еcnи бы пошадь научили иr· 
рать на рояле, она от этоrо не 

стапа бы чеповеком. Она так и 
остапась бы пошадью. 
Веркор. Люди ипн животные! 

Только из-за нехватки места 
удерживаемся Мь! от экспрессивного 

эссе (с непременным упоминанием и 
блаГОРОДНblХ гуингнгнмов Д. Свифта, 
и бестолковых псевдоХомо П. Буля), 
на которое прямехонько ВblВОДЯТ и 

эпиграф нз Веркора, и «профессор 
Петров», которого в романе К. Чапе
ка «Война С саламандрами» отыска

ли лишь 7 участников викторины ... 

9-А. "я ОТПРАВИЛСЯ В ЕЕ КОМ· 

НАТУ И ПОСМОТРЕЛ ВДОЛЬ ЦАРА· 

ПИНЫ, КОТОРУЮ ПРОВЕЛ НА ПО.' 

ДОКОННИКЕ... И Я УВИДЕЛ... НА 

БАШНЕ РАЗВЕВАЛИСЬ ДВА ФЛАГА. 

БУДЬ ТАМ ОДИН ФЛАГ, ЭТО МОГ· 

ЛО ОКАЗАТЬСЯ ПРОСТОЙ СЛУЧАЙ· 

НОСТЬЮ, НО ДВА ЯВНО ОЗНАЧА· 

ли СИГНАЛ ... }} КОМУ И В КАКОМ 

ПРОИЗВЕДЕНИИ ЭТОТ СИГНАЛ 

ПРЕДНАЗНА ЧАЛСЯ! 

Ведь еспн звезды зажигают
значит-

это кому· нибудь нужно! 
В. МаЯК08СКН14. Поспушанте! 



Буду:.rи дневным эквивалентом 
прожекторного луча, этот сигнал ад

ресован зрячим в романе Д. Уиндэ
ма «День триффидов» - вразнон 
степени полно сообщили нам о том 
2з читателя. 

9-6. «- НЕТ, НО У МЕНЯ воз

НИКАЮТ СОМНЕНИЯ. ПОЧЕМУ У 

одних животных ВОСЕМЬ НОГ, 

У ДРУfИХ - ШЕСТ, А ТРЕТЬИ ОБ

ХОДSlJ.ся ЧЕТЫРЬМЯ!» ГДЕ ПРОЗВУ

ЧАЛА ЭТА МУДРАЯ РI!ПЛИКА! 

- S просип 61.1 вас растолко
вать мне, что к чему. ПРИЗНВТЬСSl, 
ПОДНН этот чертов вопрос, вы 

3itстiЦiИПИ меня повопноваться_. 

А. Кпарк. Фонтаны pu 

Гloжаnун, лишь -заглянув - по
добно 48 участникам ВИКТОРИНЫ - в 
рассказ Р. Сильверберга «Звероло
ВЫ», можно Ei полной мере понять 

неоценемную экипажем звездолета 

истинную мудрость реплики капитана 

Гаса .•• 

10-А, Б. из КАКИХ ПРОИЗВЕДЕ

НИИ ВЗЯТЫ СЛЕДУЮЩИЕ ФРАЗЫ ... 

Приятно ДЛЯ разнообраЗИJl 
убеднтJ.СЯ в том, что пюди еще 
CIliOCOt)lIbl запомнить существен
ные деталк. 

Р. Шеип". Терапия 

Не поВtоряя самих фраз (спо
собных занять добрую треть жур
нальной колонки), перечислим про
изведения, из которых они взяты. 

Вариант «А»: а) «Дом В тысячу эта
жей» Я. Вайсса (правильно указал 
51 читатель); б) "АЭлита» А. Толстого 
(ЗО); в) "Прогулка» Р. Шекnи (10); 
г) "Лилит» Л. Обуховой (13). Вариант 
«Ь»: а) «На перекрестках времени» 
Е. Войскунского и И. Лукоды,нова 

(8); б) «Мир Алисы�> С. ЛЮfiдваля (16); 
в) "Лунная бомба» А. Платонова (8); 

г) «Завтра утром за чаем» С. Воль
фа (12). 

Тур П--А,Б 
- Можно бы и доrаДIJТЬСЯ,

произнес банкир сокрушеЮI!>IМ 
то"ом,- что все это оп~саио в 

одном нз теХНJ4ческнх припоте

HHji, куда я не удосужипся за

rnянуть ... 
А. КлаРil. Фонтаны рая 

Увы, в том-то и дело, что почти 

нет их у нас, этих <<Технических при

ложений,,: критических, литературо

ведческих, в особенности же - биб
лиографических работ по фантасти
ке! Потому-то в рамках викторины и 

предложили мы� любителям библио
графических изысканий (а таковых 
среди наших читателей - немало, мы 
ЛИl.!Jний раз с удовольствием убеди
J1ИСЬ в этом!) задание вполне серь
езное: исследовать творчество из

вестного советкого писателя-фантаста 

Дмитрия Александровича Биленкина 
(1933-1 987). 

Исследовать по двум направле

ниям: А) художественны�e произве
дения писателя (НФ повести и рас
сказы, опуБЛИI(ованные в авторских 

и коллективных сборниках, в журна
лах и газетах); Б) его выступления по 
проблемам фантастики (статьи, бесе
ды и интервью, заметки, рецензии_ 

на НФ книги). 
Варианты, как и предполагалось, 

оказались неравноценными. 

Вариант «А» выбрал 141 Ааш чи
татеlll.. Общими УСИJ1ИЯМIoI отвечав
шие зарегистрировали 161 название; 
сюда вошли и те семь, под которы

ми иэдавались произведения П. Баг
ряка. Автора, как многим известно, 
реально не существовавшего: то был 
псевдоним писательского содруже

ства, в которое входил и д. А. Би
ленкин. 

В варианте "Б" (его раз рабаты-

итоги ВИКТОРИНЫ-89 

вали 20 человек) подлежащих учету 
позиций оказалось примерно втрое 
меньше. Естественно, каждую из них 
при начислении очков нам пришлось 

оценить в 0,3 балла - втрое выше, 
чем в варианте «А». 

«Зря Bbl не обговорили принцип 
построения библиографии»,- посето
вал Л. АБДУJ1ИН, предвидя наши ос
ложнения и с оценкой, и с исполь
зованием (сведением в единое целое) 
собранных материалов. 

Что ж, предложи Mlil какое
либо единообразное (алфавитное 
или хронологическое) построение ма
териала -:- с обработкой и прежде 
всего оценкон было бы действитель
но проще. Однако об упущении 
этом не жалеем, поскольку имеем 

теперь основательный задел для 
того, чтобы достаточно быстро под
готовить библиографический указа
тель любоrо типа. 

Сознательно - чтобы не отпуг
нуть тех, кто библиографией никогда 
прежде н& занимался (и прежде 
всего - школьников, хотя и среди 
них обнаружились едва ли не самые 
настоящие "профи»!) - не потребо
вали мы полного описания каждого 

произведения, указания всех - по 

возможности - его публикаций. Рас
считываJ1И, что уж матерьiе-тО фэны� 

непременно не подведут и с лихвой 
снабдят нас необходимой информа
цией - и, в общем, не ОШiojблись. 

Единственное, пожалуй, о чем 
жалеем - не догадались в варианте 

,,5» к выступлениям самого писателя 
ПРИСОЕСКУПИТЬ и статьи о нем, от

зы�ьI� о его произведениях. Опаса
лись слишком большой нагрузки на 
участников викторины, оказался же 

явный недобор: читатели словно бы 
не заметили акцента на местных 

публикациях, мы� получили сведенин 
о них едва ли не меньше, чем име

ем в собственнон картотеке. Урок на 
будущее! 

А в общем-то, вполне довольны 
мы и этим первым коллективным на

ШИМ библиографическим "блином» ... 

Победителями очередной нашей викторины стали 
в группе взрослых читатели, набравшие в целом свыше 
45 очков: Л. Абдулин (ст. Безречная Читинской обл.; 
51,5 балла), В. Молчанов (Пермь; 48,3), Л. Манжетов 
(Москва; 48,2), В. Сиземов (Новосибирск; 47,8), Е. Ж~р
нов (Мурманск; 46,5), С. Лифанов (Горький; 45,6), Ю. Ко
валев (Тбилиси; 45,4) и В. Гуревич (Комсомольск-на
Амуре; 45,3). 

(Риrа, 10 кл.; 25,5) и Алексей Бокий (Севастополь, 9 кл.; 
25,5). 

Начиная с этой ВИКТОРИН!>I, В отдельную группу мы� 
выделили читателей, которые, не попадая в списки при
зеров, тем не менее три года подряд упорно стреми

лись к победе. Лидеры среди взрослых в этой груп
пе - В. Чашечников (Сумы; 1987 г.- 31,0; 1988 г.~ 40,6; 
1989 г.- 42,5; всего - 114,1) и Н. Ломоносова (Крама
торск Донецкой 06л.; 40,0 + 30,5 + 38,8 = 1 09,3), а сре
ди школьников - Георгий Ляпин (Челябинск, 10 кл.; 
17,5 + 25,0 + 22,0 = 64,5) и Игорь Овчинников (Ступино 
Москозской обл., 10 КЛ.; 3,0 + 22,0 + 18,9 = 43,9). 

В группе школьников стали победителями те, кто 
набрал свыше 25 очко!!: Артур Купоренков (Москва, 
7 кл.; 37,0), Сергей Легеза (Павлоград ДнепропеТРОЕ:-

ской обл., 10 кл.; 35,3), В. Черников (Калуга, 1 О кл.; 26,1), l Кирилл Пенкин (Мур .... ,анск, 1 О кл.; 26,0), Рихард Ерумс 
Названным здесь читателям высылаются книги с 

автографами советских писателей-фантастов. 
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Тур П-В 

КРУИЗ «ЗЕМЛЯ - ЗЕМЛЯ» ПО 

СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЕ. КАКОЕ МАК

СИМАЛЬНОЕ ЧИСЛО ПЛАНЕТ, ИХ 

СПУТНИКОВ, АСТЕРОИДОВ И КОМЕТ 

ВЫ СУМЕЕТЕ ПОСЕТИТЬ В КОМПА

НИИ С ГЕРОЯМИ НФ! ВОЗВРАЩЕ

НИЕ НА ЗЕМЛЮ СЧИТАЕТСЯ КОН

ЦОМ КРУИЗА; ДРУГИЕ НЕ6ЕСНЫЕ 

ТЕЛА МОЖНО ПОСЕЩАТЬ НЕОДНО

КРАТНО. НО КАЖДОЕ ИЗ НИХ (А 

ТАКЖЕ И ЛЮБОЕ ИЗ ПРОИЗВЕДЕ

НИ~l!) ИДЕТ В ЗАЧЕТ ЛИШЬ ОД
НАЖДЫ. 

Мой корабяь чертип зигзаг" 
от Зllезды к звезде._ 

В. Потапов. 
Он назвап ее Удивпением 

Да, немапо зигзагов. поначерти
ли s своих ответах те 27 участникоs 
викторины, что выбрали этот вари
ант! Многие при этом откровенно 
третировали предложенные нами 

ограничения и, к примеру, весьма 

вольготно путешествовали в поясе 

астероидов· с персонажами OAHoro и 
того же произведения... Из крайне 
малого числа законченных и притом 

корректных, отвечающих обуслов-

А ВАША ОЦЕНКА? 

Как и в прошлом году, предлагаем 

читателям оценить произведения, CO~ 

стаВиВшие наш сборник фантастики. 

На последней странице декабрь

ского выпус<ка «Аэлиты-89» помещено 
оглавление всей книги. Произведения, 

в нее вошедшие, пронумерованы. 

Просим вас переписать на открыт

ке (с пометкой: «Аэлита'В9») ЭТИ но

мера - от I до 15. И каждому произ

ведению (указывать их названия, ав

тОров не обязательно) -- воздать 

должное. 

Предлагаем все ту же пятибалль~ 

ную систему: 

5 - в BocTopre; отличное произведение! 
4 - хорошее. добротное. нужное; пра
вильно сделали. что напечатали; 

3 - не возражаю против публикации, 

но ... можно БЫ~10 И не печатать; пере· 

читывать, во всяком случае, не буду; 

2 - вызывает массу замечаний: недо

работанное. сырое произведение; автор 

и редакция слишком поторопились с 

публикаЦllей; 

1 - категорически против публикации; 

зря потрачена бумага, з-анято чужое 

ме::то! 

OTI'PblTXY с оценкой «Аэлиты-89» 

просим отослаТh на адрес редакции не 

позднее, чем через месяц после полу

чения этого номера. 

ленным требованиям маршрутов вы
делим два: 9 объектов Солнечной 
системы «посетил» В. Юрьев 
(Энгельс Саратовской обл.) и... 16-
шестнадцать!l- А. Песков (с. Сю
кеево ТатАССР). 

Приводим эту самую длинную 
цепочку; поясним, что названия но

вых ДЛЯ путешественника и, значит, 

идущих в зачет космических объек
тов выделены шрифтом, а в скобках 
поименованы: спутник по полету, ав

тор, произведение. Итак... Космиче
ский круиз: 

Земля - Европа (водолаз; М. Пу
ХОВ. Звездный лидер); Европа - Но 
(Акимов; С. Сухинев. Возвращение 
к звездам); Ио - Марс (рассказчик; 
П. Курков. КОРОТlсий свет луча зем
ного ... ); Марс - Фобо.с (Грегг; П. Ан
дерсон. Сокровища марсианской ко
роны); Фобос - Фаэтон (фаэты; 
А. Казанцев. Фаэты); Фаэтон - Вене
ра (фаэтонцы; Г. Мартынов. Сестра 
Земли); Венера - кольца Сатур на 
(м-р Килиманджаро; А. Донев. Ал
мазный дым); КОЛl>ца Сатурна -
Марс (Быков; А. и Б. Стругацкие. 
Стажеры); Марс -Луна (Алиса; К. Бу
лычев. Девочка с Земли); Луна
Юпитер (Цянь; Г. Гуревич. Функция 
Шорина); Юпитер - Ганимед (робо
ты ХХ; А. Азимов. Нечаянная побе
да); Ганимед - Кi!Ллисто (Уайтфилд; 
А. Азимов. Коварная Каллисто); Кал
листо - Титан (Нортон; С. Павлов. 
Лунная радуга); Титан - Япет (То
больский; С. Павлов. Мягкие зерка
ла); Япет - Марс (Боумен; А. Кларк. 
Космическая одиссея 2001 года); 
Марс - ПОSlс астеРОИДОII (Пахарь; 
В. Пирожников. На пажитях небес

ных); пояс астероидов - Меркурий 
(Пауэлл; А. Азимов. Я, робот); Мер
курий - Сопнце (огненные вихри; 
Э. Гамильтон. Дети Солнца); Сопн
це - Земля (Икар; Г. Альтов. Икар 
иДедал). 

Мы уверены: посмотрев на эту 
цепочку, каждый участник нашего кос
мического круиза сумеет сам разо

браться в просчетах собственного 
маршрута. А поскольку каждый иду
щнй в зачет небесный объект пос
ле сопоставления с туром II-A оце
нен нами в 1,0 балла - всякий, чья 
цепочка корректна, может сам оце

нить собственные успехи. 

Тур [П. 

Какие темы! ИСТОРИИ ryмa
низма... Ропь рационального и 
чувственноrо... Миф о Христе .. _ 
Вел·икопеnные темы. 

Л. Панасеико. 
Садовники Солнца 

Примерно так полагали и мы, 

формируя этот тур, и, по-видимому, 

не очень уж и ошиблись, поскольку 

получили 115 рефератов ПО f -му во
просу, 19 - по 2-му И 39 - по 3-му. 
Лучшие нз них (и одновременно 
очень хочется - вышедшие из-под 

пера тех, кто на страницах журнала 

еще не выступал) обязательно напе
чатаем в будущем году. 

О конкретной части пеРЕЫХ двух 
вопросов тура. Не повторяя здесь· 
приведенные в них отрывки, отме

тим, что первый взят, разумеется же, 
из романа М. Булгакова «Мастер и 
Маргарита». По-прежнему оставаясь 
весьма и весьма высокопрестижной, 
книга эта, многократно и большими 
тиражами переизданная в последние 

годы, наконец-то перестала быть 
сверхнедоступной: 77 участников вик
торины верно определили I1СТОЧНИК 

цитаты об Иисусе Христе. Второй от
рывок - о Колумбе - вызвал, как МЫ 
и ожидали, значительные затрудне

ния: «Таинственный незнакомец» 
М. Твена оказался известен лишь по
лутора десяткам отвечавших. 

Что касается третьего еопроса, 
то, как и его автор (а также 23 уча
СТНИI(а викторины), общее в произ
ведениях «Город» К. Саймака, «Пла
нета обезьян» П. Буля и «Башня 
Мозга» З. Юрьева мы усматриваем 
в том, что нашу - человечеСI<УЮ -
цивилизацию сменяет в них, увы, 

нечеловеческая: псы, обезьяны, ро
боты ... 

В заключение хотим 
недоумение читателей, не 
живших даже упоминания 

что - вскользь) о туре 1-Б. 

рассеять 

обнару
(разве 
Обзор 

его подготовлен, но, к сожалению, 

не поместился на отведенных нам 

страницах, и потому будет опубли
кован в одном из первых номеров 

будущего года. 

.... 
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РЫБАЛКА С НИКИШКОЯ 

Никишка лаДИJIСЯ рыбачить. Я стоял поодаль и 
З'авидовал. Начинался серый сонливый вечер. Для 
рыбалки хорошее время. Но полая вода подступила 
к самому яру, подтачивая желтую глину, и поэтому 

не клевало. Здесь ничего не наловишь, на тот .берег 
надо, в затоны ... 

Я завидовал Никишке, что есть у него лодка и 
вентеря. Он их укладывал в лодку. Латаные, неуме
ло сметанные, но все-таки... Пять штук. В такую 
мутную пору, да с толком если поставить их, самая 

снасть. 

В те годы сети, бредни, вентеря не считались бра
коньерскими снастями. Они были средством пропи
тания, подспорьем в хозяйстве. Любая рыбалка, хоть 
на простеишую удочку, считалась не забавой, а де
.10М хоть и простым, но ответственным. И не для 
собственного удовольствия торчал я в этот майский 
вечер на Иртыше, снимая с несклеванных червяков 
мохнатый ил. Дома давно не ели ничего ни мясного, 
ни рыбного. 

Никишка шелчком отправил окурок в реку н, 
проследив, как его стремительно уносит, спросил: 

Гребсти-та, поди, умешь? 
Спрашивашь... . 
А со мной на рыболов хошь? 
Спрашивашь ... 

- Тогда сматывай закидушки в момент, пора ба
кена зажигать. 

Плыть нужно было против течения километра че
тыре. ПО вешней воде работа не простая. Но лодка 
была бакенщицкая, легкая, весла, как пушинки, из 
ветлы, и управляться с ними я умел. Грести мог, 
хоть бросая мелко, без размаха, почти не прилагал 
усилий, но зато часто-часто, а хоть вынося далеко, 
загребая в пол-лопасти и делая рывок в самом кон
це. Этому научил меня брат Виктор, служивший до 
войны на морфлоте. С фронта Виктор пришел с по
калеченной рукой. Надо было кормиться, и он выпро
сил у старшины бакенщиков дяди Гриши Погадае
ва старенькую «тоболку», про конопатил ее, просмо

лил. Рука у брата сгибалась П.'10ХО, и гребцом стал 
я. По недостатку сил освоился грести экономно. Два 
лета мы не бедствовали, не голодали, а потом при
шлось вернуть лодку ... 

На полдороге я выдохся: за долгую зиму отвык. 
И ладони сразу натер, даже взду.'1ась и лопну,ла одна 
мозоль. 

Время от времени Никишкина голова закрывала 
солнце. И тогда он становился черным, совсем, как 
мои мысли о нем. Я все ждал, когда Никишка сме
нит меня на веслах, но он, судя по всему, и не думал 

де.'1ать этого. Я уже начинал жалеть, что связался 
с ним. Там, на берегу, все представлялось иначе. Не 
так несправедливо. Ругался я в душе на чем свет 
стоит. А ему хоть БЬJ что. Попыхивает цигаркой себе 
на корме, делает вид, что правит. А чего править, я 
и без него не уведу куда не надо, и без того держу 
впритирку к самому берегу, где течение послабже. 

Ишь, хмырь,- накалялся я все больше. 
Никишка вернулся в деревню не так давно. По

явился тихо, с тремя чемоданами трофейного добр::;, 
с одной медалью, но без единого ранения. ТОДСТО
рожий, корм.1енныЙ, какой-то ртутный. Сержантские 
погоны спорол живо, а в гимнастерке не форсил. 
Как-то скоренько и без разгула женился. Вместе с 

! жеп~ nС"!':о!'!!л обширный ЦЕ.'J!П'lt, огородил его ,'И Эй
! садил всякий зеленью. А на самом яру поставил в 
одно лето засыпушку. Неказистая получилась, зато 
без лишних расходов. А за красотой тогда не гна
лись, была бы теплой. Жена Никишкина не разгиба
ла спины на огороде, пропалывая и ПОJJИвая. Сам ОН 
в колхоз не пошел, устрои.'1ся бакенщиком, будто ка
лека безногий. Контузия у меня, оправдывался Ни
кишка. А чего ж такой толстый? 

Как бы там ни было, а хозяйство он справил 
быстро !f жадно. Копил, где мог. Даже через Иртыш 
никого за так не перевезет, плату потребует. Вся де
ревня осуждала его за один случай. Переходили вот 
этой весной мужчина и женщина реку JW льду. Уже 
совсем добрались до нашего берега, а лед возьми и 
тронься. Широкая ПО.'10са воды открыл ась перед ними. 
На берегу ахать начали: ведь потонут. Никишкина 
лодка самой ближней оказалась, исправная, и до 
дома, где весла, шага два. Так он разве стронулся 
с места? Дождался, когда те начали голосить и су
лить: что хотите возьмите, только спасите. После 
того лишь позволил всем гуртом столкнуть лодку на 

воду. Но за весла сел сам. А у льдины еще раз удо
стоверился, спросил: 

- А чё дашь?. 
Такой вот был Никишка. Так звали его по,улич

ному. Но В тот вечер, когда уже одеревенела спина, 
не хотелось мне его даже Никишкой звать, одни 
обидные слова вертелись на языке. 

Про себя загадал: если у переката не сядет на 
весла, брошу, заплыву подальше от берега и брошу 
весла, пусть назад несет течением, пусть высажива

ет меня и сам гребет. На перекате сильно било, едва
едва переполз его по сантиметрам. И тут мой руле
вой направил лодку, носом в берег. Я обрадовался, 
но рано. 

- Отдохни,- сказал ОН.- Поди, умаялся. 
Никишка смотрел ехидно. Я уже искал, что ска

зать такое напоследок обидное, чтобы хоть словом 
отомстить, но не успел. 

- Ты не думай,- сказал ОН.- не за так гребешь. 
Вот зажгем бакена, вентеря поставим, а завтра улов 
разделим. Бабку Фросю обрадуешь. Я добра не за
бываю. Помню, как она выручила м~я мукой на 
пасху. А я рыбой ОТП./Iачу. 

Возражать расхоте.'10СЬ, потому что теперь полу
чадось, я вроде как работник. Это было не впервой. 
Прошлым летом дядя Гриша не раз бра.'! меня гре
сти в паре со своим племяннцком Витькой. Сплавля
лись с сетью, ловили нельм. Хорошо было. Против 
течения лодку цепляли к пароходу на буксир. А по 
течению уже на веслах. Добычу делил дядя Гриша 
на всех, на троих то есть, и еще на лодку, на сеть. 

И все равно выходило не обидно. Вкусная рыба 
нельма. 

Конечно, вентеря не то что сплавная сеть на пол
тораста метров, но и не закидушки. А поскольку нас 
двое, то хоть так, хоть эдак, но четвертая часть уло

ва мне полагал ась. Рискнуть можно. Поплевал я на 
саднящие ладони и снова ВЗЯЛСЯ за весла. Ничего, 
убеждал я себя, это только Кажется далеко. Глаза 
боятся, а руки делают. 

К тому времени, когда солнце провалилось за 

горизою:, мы уже зажгли фонарь на первом бакене. 
Белом, от левого берега самом дальнем. Теперь 
оставался пустяк: поставить вентеря. Воткнуть по 
два кола на каждый, да зажечь фонарц еще на двух 



бюсенах, и все ЭТО - сплаВJIяяеь ПО сердитому те
чению. 

На первом же вентере я убедился, что ставить 
он не мастак. Сразу выбрал место ие то, в струе, 
где мусора валит лопатами. Я пonсказал приткнуть 
J(РЫЛО к протоке, к самой линии затопленных таль
ников. Такие тальники в мутной воде, как берег, 
рыба идет вдоль них. Эту науку мне тоже преподал 
мой старший брат. Он прошлой весной у кого-то 
брал в долг вентеря. Мы с ним ставили, и я все за
помнил. 

Никишка одобрительно нукал, подчеркнуто ува
жительно спрашивал совета. А Я, встав на скамейку, 
оглядывал затопленный берег и искал уловистое ме
сто. То за корягой, то в бывшей лощиие, ставшей 
озером без берегов, излюбленном месте щучьих прыс
ков, то на бывшей тропинке. 

- Гля~ка, ты! - восхищался Никишка.- И верно 
углядел. Глазастый. Нет, гля-ка ... самое место. Ну 
ты даешь, паря. 

Домой вернулись с темнотой. Поужинал я зеле
ным злым луком, толченным со сметаной. Корова 
была у нас сухопарая, а молоко давала жирное. 

- Ничего, бабушка,- говорил я по-взрослому.
Завтра будем с рыбой. Ты только, бабушка, разбуди 
с петухами. Как бы Никишка один не наладился. 

- Небось, не ·наладится,- успокаивала бабущ
ка.- Ты ить у него в гребцах. Только б в школу не 
опоздал. 

- Успею. Ведь пораньше доroВОРИJIИСЬ. Ему ке
росин экономить нгдо. Это против течения плыть 
долго, а обратно мигом. Может, он хоть немного туда 
погребет. Здоровый же бугай. 

Но мои надежды на Никишкнну помощь не сбы
лись. Я прибежал на берег до свету, втайне опасаясь 
не застать лодку на месте. Нет, она стояла, привя
занная цепью к толстому столбу, на замке. Я вычер
пал досуха набравшуюся за ночь воду и долго мерз 
в старой бабушкиной фуфайке. 

Никишка явился, сытно мурлыча под нос. 
- Уже с почином? - удивился ОН. 
- Ага. 
Как нечто незначащее, я подвигал по дну лодки 

невеликого налимчика. Он попался на закидушки, 
которые я вчера, как ни устал, все же поставил по 

возвращении. Весенними и осенними ночами налимы 
только и ловятся. 

Руки болели больнее вчерашнего. Но я сцепил зубы. 
Надо было торопиться. Часов не имелось и у Никиш
ки, оставалось полагаться только на солнце. 

- А ты, паря, еильный,- одобрил Никишка.
Лето в гребцах поплаваешь, знашь сколь силы в ру
ках накачаешь! Во! Кому хошь по сопатке надаешь. 

У белого бакена мы оказались раньше вчераш
него. Никишка снял фонарь, погасил, погоревал, ка
кую прорву керосина сожрал он за ночь, поставил 

его в особое гнездо в лодке. Но мне плевать было 
на керосин. И вообщ~ на Никишку. Скорей бы про
верить вентерь, верно ли я выбрал место, есть ли 
мне удача. 

Пока я удерживал на течении лодку, упершись 
в дно веслом, Никишка поднял устье вентеря. Толь
ко поднял - вентерь чуть не вышибло из его толсто
палых рук. Там ворочался налим. Настоящий. Что 
твой поросенок. 

- В лодку его! В лодку, раззяsа! - орал я.
Да живей, а то все ободья переломает. 

Но Никитка растерялся, короткие пальuы сколь
зили ногтями по тугим узлам. Кинулся развязывать 
зубами. Налим будто ждал, хлестанул его по щеке 
хвостом. Никишка выматерился. А я не мог выпу
стить из рук весла. 

Наконец управились. Никишка нервно похихики
аа.'!: 

- Ты гля-ка, паря, а? Ведь это впервой поставил 
вентеря - и сразу же. Это сколько же наловить мож
но, а? У-у-у, гаденыш,- Никишка нешироким зама
хом, но крепко и с видимым удовольствием огрел, 

успокаивая налима, кормовым веслом, расплатился 

за оплеуху. А я уже правил к следующему вентерю. 
В нем оказалась широкая и нарядная щука, светлая, 
какие водятся в реке. Хорошая щука, но одна. 

- Поди всех, какие попались, сожрала,- горевал 
Никишка. 

В третьем вентере сидел еще один налим. 
- И че они все по одному? - загорелся азартом 

бакенщик. - А ты, паря, хорошо расставил, ничего 
не скажу. Фартовый, видать, а? 

Я гордо молчал. Я знал себе цену. АНикишка 
не умолкал: 

.:-.- Ты гля-ка. Значит, че у нас получается? У нас 
получается, на лодку, на меня, как на хозяина, 

и на вентеря доля есть. Теперь на тебя ловить бу
дем. 

Меня удивила такая дележка до конца рыбалки, 
подумал: шутит. Но все равно, к четвертому вентерю 
лодку подводил с трепетом. Снасть оказалась пустой. 
Только в первом отсеке болтался dкунишка. Навер
ное, только что. с испуга влетел. От досады я даже 
сплюнул в реку, что считалось на рыбалке непри
личным. Но потом увидел: у последнего обода све
тится дыра. 

- Беда,- вздыхал Никишка.- Это вентерь такой 
гнилой. Вот беда-то. 

Зашивал он дыру долго и неумело. Она оказа
лась в два его кулака. Это какая же была рыба, не 
иначе осетр. 

Оставался еще один вентерь. Он стоял за послед
ним бакеном. С фонарем у этого бакена провозились 
долго. Никишка там что-то исправлял, будто не мог 
этого сделать на берегу ... В последней снасти рыбы 
было две, но мелочь: окунек и красноперка. Вентерь 
мы переставили подальше в затопленные кусты. Те
перь быстрее домой. Лодка летела стрелой. Неважно, 
что лопнул еще один водяной пузырь на ладони. 
Главное, удача, да еще на таких кулемистых вен
терях! Интересно, как Никишка разделит улов? 

Причалили к нашему взвозу, вытянули лодку. 
Тетка Наталья, пришедшая за водой, сказала, что 
ребятишки давно ушли в школу. Значит, опоздал. 
Еще одна неприятность. Но семь бед - один ответ. 
Кормильцу много спишется. Я поглядел на Никишку. 
Он весь последний отрезок пути от пятого вентеря 
напряженно молчал. А тут и вовсе насупился. 

- Значит так, паря. Дед у вас на заимке. А у 
меня прибавление семеЙСТва. Опять же, че ты де
лал-то всего? Греб и только. По всему и получается, 
что забирать тебе окуней и подъязка. Вместе с твоим 
налимом буде четыре рыбины. А мне по справед
ливости остатние три. За вентеря я денежки живые 
платил, и нем алые. А они вон рвутся, вентеря-то .. 

От слов ·таких я ошалел, задохнулся. Красноперку. 
посчитать за подъязка! Четыре рыбинЬ!! Ну, кулац
кая морда. А «морда» эта спокойненько сложил в 
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сачок двух налимов и щуку и пошагал вверх по взво

зу. Сачок пузато расперло. 
А я все сидел на борту лодки. и у меня у ca:vroro 

горла закипало что-то от слабости и обиды. И ска
зать в ответ на такую наглость нечего. А1ы ведь как 
догеваривались? А iючти никак. Сколько-то он даст. 
А сколько? Вот он и дал. 

, Такие вот кулаки и были. Такие-то и зарезали 
Павлика Морозова. И я отчетливо представил Ни
кишку с ножом В руках в лесу. Это ему говорят: 
«Бей сперва Пашку, а то убежит». Получилось прав
диво. 

Нанизав на прутик рыбешек, - ну и улов! .. -
поплелся домой. Предстояло еще ответ в школе 
держать. 

- Ты не того, паря, не дуйся, - крикнул Ни
кишка от своего плетня.- Ты вечером приходи. Че 
поймам, на три части. А на уху тебе и этого хватит 
за глаза. 

Я не ответил. Нашел дурака! Всем известно, что 
рыба хорошо ноч ам и идет в вентеря, а не днем. А и 
поймается хорошо, как снова обманет? Нет уж, пу
скай сам гребет, КО,нтуженныЙ. Рублем контужен
ный, вот что. 

Это, определенно, успокоило и утвердило меня 
в своем мнении. Церт с ним, с НикишкоЙ. Главное, у 
меня есть удача. И кое-что я умею. А все осталь
ное - трын-трава. 

Дядя Гриша, встретившись, спроси.'!: 

- На закидушки ли, че ли? 
- С Никишкой рыбачил. 
- А-а. В гребuы нанялся. А че, большой уж 

парень. Ну, ну. 
Дядя Гриша смотрел не усмехаясь, не осуждая. 

Он все понял по моему виду, суровый и умный му
жик дядя Гриша. И хорошо, что не лез со своими 
советами, как любят все взрослые, когда и так по

нятно. 

- А ты и вправду большой уже, Юрка. И больше 
силы копи. Вот сойдет вода, снова на не.пьму пойдем. 
КО мне греБIЮМ-ТО не передумал? - и он усмехнулся 
лукаво и добро. 

- Ладно, - сказал я сипло, удивляясь, когда 

это он предлагал мне в гребцы-то идти, и чему-то 

вдруг радуясь ... 

ДАЛЕКИИ ДЕНЬ ИЮЛЯ 

у моего детства простыf' запахи сельского дво

ра: лугового сена, парного молока, коровьего Х,1ева. 

Без коровы на деревне в ту пору было не про жить. 
На крыше сарайки, за прогоном И.~И на огороде в 
каждом д!зоре ставился на зиму стожок сена. Тере
бить его утром и вечером особым железным КРЮКО~I 
и задавать корм корове - обычная мальчишеская 

работа. Если утром бvдет некогда. значит, надо за
готовить охапку с вечера, чтобы бабушка не мучила 
свои старые, скрючеННLIе трудом и болезнями рvки. 

Теребишь сено, а у са:\юго книжка недочитанная 

ждет на подоконнике, ИЛ!! приятеля зовут на коньках 

кататься. Руки спешат, а глаза все равно остро ша
рят по охапочкам сухой травы, ищут, не мелькнет 
ли темно-красная, скорее коричневая сморщенная 

капелька. 

Ага! Вот она. И еще одна, uелая веточка. Это 
клубника, скошенная на лугу в июле, высохшая вме

сте с сеном. Возьмешь ягодку в рот, подождешь, 
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чтобы согрелась, чуть размякла от слюны. А потом 
уже начинаешь медленно жевать, растягивая удо

вольствие. В сельском послевоенном детстве сластей 
знали немного, были они непокупные, вроде ржаной 
кулаги, или березового сока, или корня солодки. Но 
выше всего - ягоды. А ИЗ ягод - клубника. 

Конечно, у бабушки есть припасенный белый сит
uевый мешочек со спеuиально собранной сушеной 
по.'IевоЙ клубникой, но разве ее выпросишь в будни, 
она для праздника, для сладкого киселя. да и не 
сравнится та, в мешочке, с этой - из стога ... 

Л<.уешь ягоды, заполняешь рот сладкой кис.1JИН
кои, а в морозном хрустком воздухе сквозь запах 
сена пробивается аромат клубники. Малина, конечно, 
пахнет нежнее, тоньше, но зато и аромат слабее. 
А клубничный - он все перебивает. Так что, на мой 
взглял, нет на юге Западной Сибири ягоды вкуснее 
ДИКОЙ луговой или полевой клубники. Именно поле
вой, вызревшей на паляшем солнuе, впитавшей зной, 
от зноя ставшей суше и запашистее. Не надо путать 
с лесной, выросшей в тени травы, крупной, а потому 
водянистой. И у таежной земляники тоже не той гу
стоты запах и вкус, чем у ягоды, налившейся на про
пекаемой гриве заиртышского луга. 

Свежесобранная, очищенная и размятая в чашке 
со сметаной, полевая клубника обставит все другие 
ягоды сибирского поля и леса (а может, и не только 
сибирского). Вот, говорят еще княженика... Ягода
чемпион, говорят ... Не пробовал, не знаю, а врать не 
берусь. . 

Сыщешь в сене ягодку, прожуешь и позабудешь, 
что там, в сарайке, уже, поди, Зорька мычит, корма 
просит, что ребятишки без тебя поделились на коман
ды, игру начали, и про книжку тоже забудешь. Ды
шишь клубничным ароматом, а мысли уже далеко
далеко, в самом пекле июльском, в сенокосном 

полдне . 
... Вспоминаю и не могу вспомнить работы более 

радостной и светлой, чем сенокос. Мы, мальчишки, 
I были там каждое лето. Самые махонькие упрашива
ли матерей, братьев или дедов взять «покататься». 
Чуть подросший, способный усидеть в седле, уже 
становился работ.ником. даже на телеге с бочкой, 
на паре быков привозить воду из самого «сладкого» 
ледяного КОЛОдilа - и за это начисляли сколько-то 

соток трудодня. Конечно, трудодни начисляли не нам 
самим, а взрослым прибавляли при расчете эти «па
лочки», а все равно - не «катался», а работал! 
И почему-то работа эта вспоминается праздникоы. 

А более всего помнится один день. 
. .. На заиртышских лугах метали стога.· Спеuиаль

но подгадали, чтобы солнце так нещадно палило, того 
гляди, сено вспыхнет. И пусть по спинам и крупам 
лошадей бежал темными полосками пот, пусть у лю
дей во рту шершавело и жгло - да разве в такую 
жару напьешься досыта! - пускай сухая сенная пыль 
сыпал ась в глаза и рот, налипала к потным спинам, 

мы знали: уже в стогу будет ~ceM сенам - сено! 
А нас мужики поторапливали: «давай, ребятишки, 

поворачивайся! Байгу делай, байгу!» Байги - это зна
чит скачки, слово это степное, как говаривала моя 

бабушка, кыргьщкое; она всех степняков на казаu
кий манер называла кыргызами. Степь лежала близ
ко, каЗ<iЧЬИ станиuы тут ставили в древние времена 

от набегов кочевников. 
делать байгу -- интересно, но не в такое же пек

ло. Тут хоть бы просто не отстать, не дать повод для 



насмешек, дескать, засоня, прогулял до зорьки сам, 

а теперь и лошадь не будит. «Прогулять до зорьки» 
было почему-то особенно стыдным. Какие нам, пацан
ве, гулянки ... А главное, не сам стыд, главное опа
сение, что в другой раз на покос не возьмут. 

Которым посамостоятельнее да физически покреп
че, тем ребятам дают сено конными граблями сгре
бать, а если осилят ручонки навильник на стог по
дать, то уж и вовсе говорить нечего: мужик вырос. 
Но самая что ни на есть мальчишечья работа
копны возить. 

Делалось таким образом. Надевают на лошадь 
хомут, вместо постромок или оглобель привязывают 
к гужу длинную веревку с петлей на конце. Надо на 
лошади объехать копну так, чтобы веревка обхватила 
ее самой серединой. Кто-нибудь из взрослых подпра
вит веревку под копенное донце, а может, и палку 

для верности воткнет, чтобы не выскользнуло. 

Свободный конец веревки петлей вдевается в другой 
гуж. Получается - лошадь впряжена в копну, как 
в телегу. Теперь все это надо умело стронуть с места, 
чтобы и одонья от копны не осталось, и сама копна 
в петле ухватисто села, и лошадь упористо, не сби
ваясь с шага, дотащила ее до стога. Не дай бог при 
этом на затаившийся пень от вырубленного куста 
налететь, на кочку наткнуться или иным путем «вы

валить» копну. Тогда не оберешься стыда, суровых 
взглядов и тяжелого молчания, потому что снова ее 

не складешь, придется перетаскивать на вилах, а это 

потеря времени и сил, когда и так ладони у всех от 

спешки горят. 

При сноровке же копна идет по кошенине, как по 
маслу. Подъедешь к стогу, выдернешь палку из гужа, 
змеей провьется за тобой веревка по стерне, вот тут 
и дается тебе миг удалый - мчись галопом к следую
щей копне. Можно даже и наперегонки. Наездишься 
вдосталь! К вечеру насытишься по горло. 

В жару слепни и пауты такие кусачие, уж ни узда, 
ни хворостина лошади не указ. Забьется в тальники, 
не вытянешь. Надо слезать, обдирать бока, живот и 
спину об кусты, дергать повод, кричать и ругаться, 
как ругаются возчики. А потом так в поводу и. пове
дешь, ступая босыми ногами по острым пенечкам 
скошенной травы, либо до ближайшей копны, либо до 
первого встречного, чтобы подсадил, помог влезть 
на костлявый лошадиный хребет: .седла-то нам не 
давали, а самому запрыгнуть - роста еще мало. 

А ездоки-приятели еще и посмеиваются: «С конем не 
справился... Тоже мне каза-а-а-ак... А если бы на 
фронте?» 

Война, фронт, о том, что каждый мальчишка
будущий солдат,- в ту пору помнили постоянно; ды
хание недавней войны достигало своим полымем еше 
и тех лет. 

Вот так и работали. К вечеру тощие ягодицы в 
!'.:ровь собьешь, так что купаться потом и мука, и нас
Jlаждение: отрадно в прохладной воде, но и щиплет 
же! .. 

Так вот, в памятный тот полдень палило немило
сердно. Мужики спешили остервенело, подгоняли жен
щин и нас. Когда стога мечут, всегда поглядывают на 
небо: не дай бог натянет облачко, сшо в тучу выра
стет, гром грянет, и ливень. Дождь на незавершен
ный стог - нет на покосе большей незадачи. Тогда 
сметанное снова раскидывай, просушивай. Мало что 
работы много, так еще и'сено вид, и вкус, и питатель

ность теряет. 

Облачко на небе тогда стоя.'!О. Глядеть на него 
побаивались, избегали взглядом, но помни.1И. «Бай
гу, ребятня! Байгу! Живей оборачивайся! Навались, 
казачата!» 

Забыли и про обед. 
А стог рос широкий, осанистый, вершиной под 

самое небо. И сама вершина эта уже начала обозна
чаться. Облачко все висело. Мужики и женщины ли
цами стаJ1И походить на негров от сенной ·пыли. 

Но удивительно, что само сено оставалось сухим, 
зеленым, легким, душистым. Среди зимы оно сохра
нит в себе этот полдень, будет пахнуть июлем. 

И вот уже мы заканчивали стаскивать копны с 
этого конца гривы. Юрка Ферулев, мой тезка, успел 
обогнать меня уже на один раз на своем гнедом пу
затом коньке. Мне же дед Роман, вечно боявшиися 
за мою сохранность, выбрал C~BOГO' костистого мери
на, который, видать, позабыл, как бегают наперегон
ки. Я и стегал, и понукал, а сивка мой ни в какую 
не брал в галоп, трюхал крупной, тряской рысью, 
хоть лопни. Правда, копну он с места брал с первого 
раза и дальше тянул ровно, крепко и часто пересту

пая, подтаскивая к нужному месту сам, не дожидаясь 

повода, оставался на выбранном месте как вкопан
ный. В этой' работе он знал все, скакать же ради 
моей потехи считал баловством, не своим делом. 

И вот когда Юрка помчался мимо, лихо свистнув 
и крикнув: «Москва - Воронеж, хрен догонишь!», 
меня вдруг окликнул дед Роман, он сгребал сено на 
соседней гриве. Странно как-то позвал. Я едва услы
шал. И рукой махнул украдкой. Очень это на деда 
не походило, чудно так. 

Я оглянулся и увндел, что двое ездоков уже подъ
ехалн к последннм на этой стороне гривы копнам, 
дела мне тут больше не оставалось. «А»,- сказал я 
себе и перемахнул через лягу, жирно чавкнувшую под 
ногами сивки грязью. Пахнуло болотной ГНШIЬЮ и 
дурной сыростью. 

- Че, деда? Че звал? Некогда же ... 
- Тут... иди сюда ... - звал дед, отступая в сле-

дующую лягу и уманивая меня рукой. Вид у него 
таинственный и испуганныЙ.- Гли-ка! Ишь! Ишь! 

Дед Роман показывал коричневым кривым паль
цем на темную, почти масляную воду озерца. Я сер
дито таращил глаза и в запале ничего не видел, кро

ме ленивых стрекоз, уснувших на глянце листьев кув

шинок. На берегу стрекотали кузнечики. В траве 
плюхнуло, наверное, лягушка, их тут пруд пруди. 

- Ишь! Гли! - тыкал' дед пальцем то в одну сто
рону, то в другую. Я видел только расходящиеся по 
воде круги. . 

И тут же вскрикнул сам: «Гля!» Из воды ровно 
кто палец высунул. Тут и там, и там ... Высунул, буд
то, и снова спрятал. Словно бы дразнился. «Черт, 
что ли?» - оторопел я. Недалеко отсюда круглое, не
имоверной глубины озерко называлось Чертовой ям
кой, не зря поди ... 

- Ну, холера, ну, холера,- ругнулся дед и начал 
снимать штаны, разуваться.- Лезть надо ... 

Дед Роман разделся донага. Странно было видеть 
его задубелые от ветров и солнца руки и лицо и со
вершенно белое, уже старческое тело: сельские жите
ли, а дед среди ни'Х особенно, не знали такой при
вычки - загорать. Дед погружал свое белое тело в 
черную, каЗilвшуюся масляной воду, и становилось 
ощутимым его отвращение, его оторопь человека, па

нически боявшегося всякой «дикой» воды - в реке 
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или озере. Но тут дед Роман лез храбро. Воды, прав
да, оказалось всего по колено, зато в илистом дне 

проваливался глубоко, все равно выходило по пояс. 
«Ты не лезь!» - прикрикнул на меня, будто я мог 

в этой луже потонуть. 
Я все еще не понимал до конца, что он затеял. 

И только когда дед ловко ухватил высунувшийся 
поблизости от него «палец» И швырнул его мне под 
ноги на берег, я наконец догадался, в чем дело. Воз
ле' меня в траве прыгала, раззевая зубастую пасть, 
ярко раскрашенная щурогаЙка. 

- Я тоже хочу! 
- Сиди! - цыкнул на меня дед. 
Но когда он ухватил и бросил на берег еще один 

«палец», все упреждения пошли впустую. Вмиг я в 
трусишках. Ноги увязли в тине; и я ушел по грудь 
в теплую до противности воду. В ней, наверное, ки
шело пиявками и червяками, всякой кусачей тварью. 
Озерцо - метров двадцать на шесть-восемь - мы 
взбаламутили тут же. Я тоже только успевал хватать 
щурогаек. даже проворнее деда. 

- Хорошо, хорошо... Больше мути, больше ... -
одобрительно покрякивал дед Роман, не забывая ло
вить высовывающиеся щучьи головы и швырять их 

подальше в траву. 

Смеху было бы, если кто глянул бы со стороны, 
как наш дед нараскоряку шарахался по мутной воде, 
оступался и окунался в эту жижу, отчаянно ругаясь, 

и при этом, не выпуская из виду ни одну высунув

шуюся из воды живность, даже исхитрился словить 

молодую лягушку, с отвращением и новОй руганью 
отбросил ее подальше. Но сколь бы не сердился дед 
на словах, глаза его хитро посмеивались, а два про

куренных редких зуба справа и ,спереди победно по
блескивали. 

Успокоился дед Роман, когда перебуравил всю 
лужу на два раза в обе стороны, да еще трижды по
перек. 

- Ну всех поймали, а? 
- Всех! - ликовал я, собирая в траве щурогаек 

и подсчитывая улов. 

Чтобы унести рыбу, понадобилось на дедовой ру
бахе завязать рукава и воротник, получил ась сумка, 
полная скользких, по локоть моей мальчишеской 'руки 
размером, как на подбор аккуратных щурогаек. 

Так в наших сибирских краях называют молодых 
щучек. g этом возрасте они очень вкусны, особенно, 
если их ,зажарить на сковородке, полив сметаной. 
Чем щука больше иЗрастает, тем она жестче. 

Надо полагать, щурогайки оказались в этой луже 
не специально для нас. Попали в старицу с весенним 
половодьем, которое заливает всю заиртышскую сто

рону. Поэтому на лугах здесь такое богатое сено, так 
много клубники, так сочен щавеJIЬ и лук-слизун и 
свирепы комары. И вообще, за Иртышом - приволье. 

А с щурогайками случилось вот такое несчастье. 
Нередко узкие, не имеющие выхода в реку старицы 
настолько высыхают, что рыба в них задыхается. 
Особенно, когда жара и нет дождей. Тогда они счи
тают за благо ГЛОТI-):УТЬ хотя бы нашего воздуха. 
Скорее всего, завтра бы они уснули и пропали. Се
годня же еще успели сослужить· посдеднюю службу 
косарям, которым приварок ох как кстати! .. 

Вот было радости-то! Даже мой сивка соизволил 
несколько шагов проскакать.махом. Видать, отдохнул 
в кустах, пока мы с рыбой управлялись, и наше на
строение ему передалось. 

Бригадир Пахандрин зло цыкнул на «бездельни
ка», которого «черти не знамо где мотают, вместо 

того, чтобы дедом заниматься». А я ему с лошади 
мокрую скользкую рубаху щжазываю, а в ней щуро-
гайки шевелятся. «Вот!» - выдохнул я. . 

Уж и подивились мужики, а женщины и того бо
лее, пацаны же делали вид, что не верят ни единому 

моему слову, а сами умирали от зависти. 

- Ну-ну,- милостливо хмыкнул старик Паханд
рин,- в холодок спрячь. 

Весь остаток дня ходил я в героях. А дед на даль
ней гриве долго еще белел нательной рубахой; когда 
же собрались, завершив стог, к балагану пообедать, 
подъехал, молча посмеиваясь в усы, густо посыпан

ные сединой. Он вообще, когда трезвый и не по делу, 
не любил говорить. 

Потом снова работали до позднего вечера. Обла
ко, немного испугав, уплыло на другие луга. Так что 

успели сметать в стога все копны. Устали. Женщины 
тихо собрались к лодке и уплыли домой на тот бе
рег: им еще надо сбрызнуть увядший за день ого
РОд, спроворить ужин, подоить корову... Их рабочий 
день еще не скоро закончится. 

Мужики и мы, ребятня, остались на покосе, в ба
лагане. В этот раз на ужин была отменная уха или, 
как иногда называют ее в наших местах, щерба. 
К выловленным на закидушки окунькам и ершам до
бавили молоденьких щучек. Кто едал, тот знает, ка
кая получается уха! Особенно, если сдобрить ее ог
ненным, домашней заготовки перцем, каким всегда 
славились Пахандрины. А реки, старицы, озера в те 
дальние годы еще не знали запаха мазута. 

Примерно половину щурогаек переслали бабуш
ке, пусть и она полакомится, остальное, как водит

ся,- в общий котел. Ели, швыркали, торопясь и на
хваливая. 

Вот это, может быть, больше всего и влекло нас 
на покос: настоящий теплый непромокаемый балаган 
чедовек на десять, ежевечерний костер и ужин из 

общего прокопченного казана, а потом чай на листьях 
ежевичника или смородинника ... Общий стан, жилье, 
общая еда и дружная работа, где ты не «довесок», 
слезами умаливший взять «покататься», а совсем пол
ноправный покосчик. Что может быть лучше в маль
чишеском детстве! да еще когда у тебя хоть на не
делю - две, но СI30Й конь! .. 

В ·тот палящий, долго не отходящий ко сну день, 
я, быть может, впервые в свои десять или одинна
дцать лет понял, что тоже что-то значу на земле, не 

без пользы для людей существую. 
... Нынче много пишут, говорят, спорят о профес

сиональной ориентации, о трудовом воспитании под~ 
ростков. Мне кажется, спор этот бесконечен, если не 
обратиться к давно уже найденному и проверенному; 
Мальчишки все-таки должны работать рядом со 
взрослыми, лучше - с отцами, дедами, братьями. 
И делать работу не ради забавы или воспитательно
го процесс а, а самым серьезным образом. Соленый 
и обиль!{ый пот детской работы на покосе в воспо
минаниях уже зрелых дет становится сладким. 

косои ПАРУС 

У самого того берега лодчонку били звереющие 
волны. 

- Ну не окаянные ли ... да што они делают! 
Утопнут же ... Ох задам, ох и задам же окаянному! 



Тетя Валя метал ась по берегу, вставала на цы
почки, . приставив козырьком ко лбу ладони, и готова 
была чайкой лететь через Иртыш. Чтоб вызволить 
своего непутевого сорванца Генку, который в паре 
с другим Генкой, Волковым, безуспешно боролся 
сейчас с осердившейся рекой. 

Насколько было видн{) с этого берега, парнишки 
вдвоем уселись на весла, надеясь так побороть вол
ны, ветер и течение. Но опыта управляться вот так 
с веслами и лодкой у них не хватало. От берега-то 
выгребли, но тут и попали реке в охапку, начала она 
с ними играть. Недобро, зверовато, с угрюмым ве
сельем. 

Сегодня пришел. ветер с северо-запада. Вал за 
валом гнал он стадами тяжелые тучи. Стыло стало 
и чужо на берегу. Хотелось в дом. Бывают в Сибири 
такие дни, когда даже летом хочется затопить печку 

и околдованно глядеть на пляску пламени. И чтобы 
обжигала сохнущая прямо на .теле рубашка. Ника
кое дело в такой день на улице не в радость. 

Ветер к вечеру усилился. Наверное, ночью будет 
злой, холодный дождь. А после дождя надо ждать 
хорошего клева, изголодается ведь рыба, поди. В рас
чете на этот клев и съездил я 'только что за реку в 

луга. 3аиртышные черви считались лучшими. Были 
они коричневые, верткие, тугие. И водились там в 
таком множестве, что из одной дернинки можно банку 
консервную набрать. 

Уже и лодку перевернул на случай дождя, и весла 
убрал в огород, как тетя Валя Дикова прибежала 
всполошенная на берег. 

- А я тебя ищу. Ребятишки уплыли за реку чер
вей копать. А тут ишь ведь, что поднялось. 

Интересно, я их там не видел. Лодка, правда, была 
причалена далеко в стороне. Наверное, баловались 
где-то сорванцы. 

- Утопнут, холеры. Сплавай за ними, а? И этот 
еще старый дурак Пахандриндал им лодку-то. Ведь 
перевернет, ей богу, перевернет. Гли, што деется! 
Сплавай, миленький. Гли, как хлещет. У тебя и лод
ка ... Я бы кого другого попросила, так некого. Му-

, жики на покосе. Утопнут, ей бо утопнут, окаянные! 
Ты хороший парнишка, Юра ... 

«Хороший парнишка» Юра был всего ничего по
старше «холеры» Генки. Но и то правда: у меня и 
лодка получше, и сам уже второе лето из нее не вы

лажу. Я уже внутренне согласился с Генкиной мате
рью и тепе·рь только размышлял брать или не брать 
парус. При таком ветре с парусом намного быстрее. 
И заманчивее. И если что, будет легче отговориться, 
MO,l, спасал парнишек, торопился. 

Возле Покровской ветер северо-западный дует как 
раз против течения. Оттого при нем и волны высо
кие, ершистые, с белыми барашками. И мне идти 
было надо как раз по волне. Ну, а если мачта не вы
держит, сломается? У нас на нее всегда надежа была 
плохая. Да и при подходе будет много мороки, не 
юiстолько свычно было мне бегать с парусом в такие 
волны. 

И я еще раз посмотрел на лодку у того берега. 
Отсюда волны казались уже выше ее. И впрямь за
льет. И ребятишки веслами невпопад колотят, видать 

совсем растерялись. И тетя Валя, соседка наша, над 
душой канючит. Она стоит высокая, крупная, у самой 
'воды. Лицо бледное, а босые полные ноги красные от 
воды. И ветер треплет выцветшее платье. Кроме Ген-

ки У нее еще есть Нинка, чуть младше. Но сына она 
всегда жалеет больше. 

Меня тетя Валя уже не просит. Видит, какие вол
ны. Она думает, что я испугался. Как все покровские 
бабы, бури она боится панически. И посылать меня 
туда страшится. Но слепая материнская любовь тол
кает умолять хотя бы взглядом. И это мне понятно. 
И действует сильнее, чем самые льстивые слова. 

Я бегу в огород сперва за веслами и мачтой, по
том за тяжелым рулоном паруса. Тетя Валя помогает 
перевернуть .лодку и столкнуть на воду. При этом 
заходит почти по пояс в реку. Если бы было можно, 
она, наверное, так и шла бы до самого тог{) берега. 
В лодку она не садится. К лучшему. Не умея ничего 
делать на воде, она бы только мешала. 

Пока ветер у берега не так силен, я ставлю мач
ту, поднимаю парус. Он два раза хлопает, один раз 
больно бьет реей по ноге, потом надувается, и лодка 
прыгает с места в карьер. 

Парус у нас косой. Каким всегда его рисуют по 
стихотворению: «А он, мятежный, ищет бури ... » Это 
красиво, хорошо для управления, не требует сноров
ки и силы. А силы-то как раз у меня малавато. В этот 
раз спасло то, что ветер дул, не меняя направления. 

Я обмотал веревку, удержив3JОЩУЮ рею, вокруг ноги. 
Барашки пенились у бортов. Лодка чуть-чуть пере
валивалась на волне, как подвыпивший мужик на 
большой дороге. Волны разевали пасти, будто хотели 
заглотить с кормы и лодку, и меня. А когда моя на
дежная «тоболка» ускользала, они зло шипели пеноЙ. 

Пока все складывалось хорошо. Но это и пред
вещало беду по нашим поверьям. На душе было пу
сто и звонко. Мысленно репетировал, что буду де
лать, когда подъеду к лодке с Генками. Спустить 
парус' и подойти на веслах? Но пока спущу и возьму 
весла, моя посудина станет неуправляемоЙ. Развер
нуть парус по ветру? И пусть болтается свободно? 
Но тогда начнет швырять и опрокинуться будет еще 
легче. Кажется, я сотворил глупость с этим парусом. 

А лодка несется птицей. И все ближе к развязк~. 
Парус натянут, как барабан. Его сделал брат Вик
тор, возвратившись с войны. Он отремонтировал вот 
эту бакенщицкую «то балку» (как он объяснил, их 
так, мол, называют на реке Тобол). А вот грести e~y 
было худо - пораненная в локте и согнутая права'Я 
рука почти не разгибалась. У меня грести по целым 
дням не могло хватить никаких сил. И тогда Виктор 
придумал парус. 

Видать, с довоенных лет лежал у нас в доме по" 
ловик. Серый и гладкий. И только Виктор объяснил, 
что это самый настоящий брезент. Тот самый, из ка
кого шьют паруса для больших кораблей. Поди, 
видел в кино? 

Делать парус прямой, как на Стеньки Разина чел
нах, Виктор сразу отказался. Им плох{) одному уп
равлять. И смотрелся он не столь поэтично. А Вик
тор, как-никак, сколько-то щеголял перед войной в 
морской форме. Что ему рыбацкий парус! 

Резать половик бабка отказалась напрочь. При
шлось угол подогнуть. А сверху наставить кусок дру
гой тряпки. Веревки по краям полотнищ вшили но
вые, честь честью. Для мачты я пожертвовал шест 
от скворечника. Благо, скворчата уже вылетели из 
гнезда. 

- Сосновую бы мачту ... Есть такие мачтовые сос
ны, понял? 

Но где же в нашей березовой лесостепи найти 
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сухую сосновую жердь. Обошлись березовой. По.'!учи· 
лось все равно ладно. Ах, с каким шиком ходили мы 
НОд нашим парусомl Такое было на Иртыше не за
ведено. Паруса мы знали только по кино. Один раз 
я видел в городе нарядную белую яхту на базе ОС
ВОДа. Она ходила галсами элегантно и надменно. 
Еще раз видел, как прошла по Иртышу вниз по 
течению большая лодка под широким прямым пару
сом. Бабvшка сказала, что в таких .1JOllKaX когда-то 
возили арбузы из Семипалатной. Ее муж, а мой дед 
Михаил, дела.'] это не раз. 

Когда веселый добрый ветер надувал выбеленный, 
вдруг оживший иной жизнью наш брезент, Виктор 
подмигивал мне ясным серым глазом и блестел из
под гвардейских усов золотым зубом.' Брат очень 
походил на деда Михаила - казака сибирской стаfjИ
цы покровской. 

Хотелось петь. Хотелось в ватагу, чтоб из-за ост
рова на стрежень. Хотелось шашку и пику и - в даль
ний путь. Наверное, это было наше родовое. Не зря 
в нас воедино слил ась кровь двух стародавних и ро

довитых фамилий станицы Покровской - Брагиных 
и Елунины:\ .. А в этой станице испокон веку любимой 
песней бьша «По Дону гуляет казак молодой». 
И видно, есть своя закономерность, что эти строки я 

пишу на берегах далеких от Иртыша: у Берингова 
пролива, в заливе Лаврентия. 

1\ парусу Виктор меня не подпускал. Но я все 
запоминал и учился втихомолку. Да и на объяснения 
брат не скупился. Учил не подставлять лодку бортом 
к волне, а держаться под углом. Тогда никакая волна 
не страшна. Учил грести, учил править. Учил жить. 
За два коротких лета узнал я столько, на что само

му пришлось бы потратить не один год и отведать 

немало бед. 
В этот раз Виктора не было. Ему зачем-то нужно 

было съездить домой в город. Естественно, я тут же 
ухватился за парус. И вот мчался по ВО,lе ветра 
туда, где река уже распраВЛЯ,lась с двумя мальчиш

ками, вздумавшими так легкомысленно к ней отнес
тись. Не пощадит и меня, есл'и что ... 

Иртыш я пересек, считайте, мигом. Вот они, Ген
ки. Выбились из сил. Бледные и зареванные. При
шибленные страхом перед взъярившейся рекой и не
минуемой расправой дома. Увидев меня, они, и без 
того бестолково пытавшиеся удержать лодку кор:~ой 
к волне, тут и вовсе побросали весла. Сдуру кину
лись К борту, навстречу мне. И чуть не погуби.1и 
себя этим сразу. Я заорал на них и погрозил кула
ком. Генки ОПЩIIНИЛИСЬ. А потом перепугались еше 
больше. Лодка с парусом летела прямо !Щ них. 

I\огда оставалось совсем уже близко, я все-таки 

бросил веревку, отпустил парус почти полностью по 
ветру. Лодка будто споткнулась и, оступившись. 

вильнула. Легким рулевым весло:м сколько есть силы 
я подгреб корму к лодке с ма.1ьчишками. Я почти 
задел ее. Зато успе,l ухватить цепь, привинченную 

к носу той лодки. ' 
Сначала меня чуть ие сдернуло с седушки. Но 

этого я ожидал и левой рукой ухватился за борт. 
Потом той же левой ухватился за веревку, удержи

вающую рею, и потянул к себе, ловя ветер полныы 
парусом. Теперь думал, что меня разорвет на две по

ловиики. Уже хотел бросить цепь, так стало больно. 
Но вдруг стало легче - это .10дка на буксире на
брала ход. 

Пока что все было правильным. Буксир стал пла-

вучим якорем и помога.'! удерживать 'обе лодки стро
го по ветру, в самом безопасном направлении. Это 
сейчас говорю про плавучий якорь, и почему все ока
залось правильным. Тогда ни о чем таком не знал и 
не думал. Подходящее ре~ение, наверное, подсказа
ло чутье, инстинкт или что другое, что помогает вы

жить зверю и человеку в неведомом случае в дикой 
природе. Нужно только поддаться чутью, не мешать 
ему управлять собой. 

Но держать лодку долго на буксире я не мог. Да 
и надо править, вести посудину к какому-то берегу_ 
С горем пополам, пользуясь накатом, когда очеред
ная волна чуть подбрасывала лодку с Генками ко 
мне, я подтянул ее к себе вп.ютную и даже дальше
к середине лодки. Теперь уже повесе.1Jевшие, Генки 
оба могли держаться за борт моей лодки, являясь 
живым буксирным канатом в четыре руки. 

В их лодку полным-полно нахлестало воды. По
нятно стало, почему они так беспомощно болтались 
среди волн. С превеликими страхами и слезами, под 
угрозой быть отдубасенными кормовым веслом, Генки 
перелезли в мою лодку. И свою за цепь держали уже 
отсюда. Теперь можно стало свободно править к бе
регу. Ближе всего к тому, который мы звали «заре
кой». Туда сподручнее и по ветру идти. 

Причаливали с криками, промашками, суетой и 
до нитки мокрые. Воды набрал и в свою лодку, а 
вторую почти затопил. Волны бросались на берег, 
кидали лодки и лодками били нас. Кое-как втроем 
вычерпа.1И воду, привязали чужую лодку к коряге, 

а свою приготовили в' путь. Только после этого смог 
выдать каждому Генке по его заслуженному подза
тыльнику. Дикову, как заВОДИJrе, покрепче. Волкову, 
как хилому, сопливому и реве, rtоловинныЙ. Оба кару 
восприняли молча. 

На нашем берегу, у нашего взвоза все так же ка
мешю, с ладонью козырьком стояла тетя Валя. Но, 
по-моему, уже с прутом в руке. Об этом я и сказал 
Генке. Тот криво улыбнулся. Его больше страшил 
отцовский солдатский ремень. Отец, конечно, приедет 
сегодня с покоса. 

- Так надо ж, орлы, домой, а? 
Мокрые и синие «орлы» стучали зубами. Их ла

дони полопались от водяных мозолей. Н-да, не греб
цы ... И огня здесь нет: я уже не курил, а эти не ус
пели начать. Да и все равно спички вымокли бы. 
Нет, надо домой. И надо все так же - под парусом. 
Снова под острым-острым углом к ветру. Пусть ока
жется много выше деревни, зато потом под берегом 
легче будет спуститься на веслах. Будет хоть дольше 
и дальше, но зато надежнее. Я отвечал теперь не 
TOJ:bKO за себя. За себя-то не страшно, выгребу. 

Вспо:минаю, что чувствовал себя тогда много 
взрослее. Так, наверное, и положено при ответствен
ности и самостоятельности. 

Вечер шел совсем свинцовый. Обои?, Генок для 
сугрева я заставил I;рести, хотя парус лодку шустро 

гнал. На ходу учил, как надо загребать при ветре, 
кому CJrедить за направлением и как встречать вол

ну. Учил всему, чему научился от брата. 
До своего берега добрались без прикшочениЙ. 

Опустили парус и стали сплавляться на веслах. Об
рыв, хотя немного, защищал от пронзительного ветра. 

Тучи спрятали солнце и не показали, как оно про

шалось с нами. Тучи утюжили степи и реку. Веяло 
древним. . 

Отчетливо казалось, что все это было. I\огда-то, 



возможно, давным-давно. И даже не в этой, не в 
моей жизни. Но почему-то помнилось. Так же суде
нышко кралось под чужим берегом_ Шла ватага на 
рисковое дело. В любой момент надо было ждать 
засады. 

На обрыве показался силуэт. 
- Генка! - крикнула тетя Валя от «красного» 

столба.- А ну, вылазь! 
Генка смотрел умоляюще. И я все понял. 

- Да мы уж, тетя Валя, до нашего взвоза поплы
вем. Тут приставать плохо. Тина тут. И ветер, а мы 
замерзли. 

- При чем тут «ветер И замерзли»? .. - Тетя Валя 
не поверила, но послушал ась. Сейчас право у меня. 
I(ак-никак отвел беду от сына. Она еще погрозилась 
и пошла домой по тропинке. Все так же в легком 
платье и босиком. И хворостину не бросила, как знак 
своей власти над неслухом-сыном. 

Снова надвинулась тень желтого обрыва. Вода его 
подмывала, и он обвалива,1СЯ крупными кусками с 
шумным вздохом. Будто раздевался, обнажая спря
танные тайны. То ржавый штык, то сломанный при
клад, а иногда скелеты ... 

- Вчера Вовка Родьки н сказывал, тут снова ко
сти вымыло. Один череп с волосами. Длинные такие 
и черные с прозеленью,- сказал Генка Волков, трус
ливо опасаясь накликать беду, вспоминая к ночи 
такие страсти. 

ДаJ1еко за Покровскую, даже в прежних тех гра
ницах, уходили по берегу бугры и ямы - следы не 
то могил, не то жилья. Земля была богата следами 
давних битв. Мы находили даже обломки наконеч
ников стрел, обломок заржавленной какой-то фузеи 
с одним курком и заряжавшейся со ствола, зеленые 
гильзы современных винтовочных патронов. 

Но нам уже мало доставалось добрых трофеев. 
Вот брату Виктору повеЗ.'10. Еще до войны наше.'1 он 
с парнями шашку казачью. И оставил в сарайке, где 
ЖИ.'1а корова. Я наше.'1 эту шашку. Она была изрядно 
объедена ржавчиной и зазубрена. И все равно ею 
бьшо С.'1авно воевать с бурьяном и рубить чащу. Это 
сырой хворост, ветки берез и та.'10ВЫХ кустов. С.'10-
ЖИШЬ П.'10ТНЫМ беременем на чурку и рубишь. По
.'1учаются ветки равной Д.'1ины, удобно в печку класть. 
Такие были наши дрова. 

Но та сабля ~ еще не в~e. Главное показал Вик
тор сам. У него бьша, оказывается, еще одна шашка! 
Uелая, с ножнами. Ни капе.'1ЬКИ не ржавая. Ее под
няли со дна Иртыша. Была, видать, хорошо смазана. 
А ножны выцвели, иструхлявились. 

- Что делать с ней будешь? - спрашива.'1 я, рас
паленный фантазиями. 

Брат недоуменно пожима.'1 плечами. Он вырос уже, 
и было ему не до игр. А для дела? Для какого дела 
нужна была старая простая шашка? Ржавую он ско
ренько перековал на ножики, необходимые в доме. 
Самым Д.'1инным бабка скоб.'1ила деревянные поло
вицы. На ножики разошлась по друзьям и новая 

шашка. Даже поиграть с ней толком не дал. 
- Кто же такой играет. В уме, паря? 
Наверное, эти берега и напомни.'1И пережитое не 

мной время, когда в Прииртышье со свистом и то
потом ГУЛЯ.'1И на простор ах рука об руку смерть с 
отвагой. И я по-взрослому покрикива.'1 на Генок, 
морщившихся на веслах от боли в .'1адонях. 

- Терпи, казак, атаманом будешь! 
Так и Виктор мне говорил, когда глотал я слезы, 
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умученный рекой и лоДкой. На него я не роптал. 
Просто не имел права. Это ведь такое благо - иметь 
старшего брата. Это понятно лишь тому, кто рос в 
семье один и без отца. 

Первое, чем одарил брат, вернувшись с войны, 
это были закидушки. Он их вынул из-под крыши, 
из-под боковой балки. Пять закидушек! И на них 
еще довоенные крючки: «стерляжьи», «налимьи», 

«окуневые», «заглотыши». Одна была из жилки и 
с грузилом из настоящего свинпа. Грузило отлито в 
ложке. Такое никаким течением не снесет. 

Я стал из папанов самым богатым рыбаком. 
И никто не смел тронуть эти закидушки. Они были 
свяшенны - от фронтовика. Но было это не долго. 
Однажды оставил на ночь и половины утром не 
Досчитался. Снял их, видать, чужой, кому была 
непонятна святость подарка. 

Еще Виктор научил ставить переметы. Дело не
хитрое, снасть простая. Но он обеспеЧИ,1 крепкой 
кордовой ниткой для бечевы и крупными «язевыми» 
крючками. Снасть на язя. И показал, как брать этого 
язя саком, чтобы не сошел. уж больно тонка губа у 
этой рыбы, большой навык нужен. И пришло время, 
когда я стал таскать язей ведрами домой. Из них 
такие вкусные пираги бабушка пекла. Язь и нель
ма - самая вкусная рыба для пир агав. 

Но я, кажется, шибко отвлекся от косого пару
са. А та история уж и кончилась. Тетя Валя тер
пеливо дождалась у взвоза, помогла вытащить лод

ку и перевернуть - в нее снова нахлестало воды. 

Генка Диков заранее начаJ1 шмыгать носом. А Ген
ка Волков умчался вдруг, все бросив, как заяц, в 

заросли лебеды в логу. Он раньше всех и вовремя 
заметил на обрыве свою мать, женщину суровую 

и заполошную. 

Дикова Генку на верх повели под молчаливым 
конвоем. И только на обрыве тетя Валя заголосила: 

- Ах ты, варнак! Ах, окаянный! Да что же ты 
думаешь своей дурной башкой! Подумаешь, умрем 
без твоей рыбы ... 

И все в таком же духе, неинтересно. 
А я сидел усталый, не имея никакого желания 

поднять и унести в огород тяжелый тюк паруса, 
так выручившего сегодня нас. Хотя нет, надо его 
сегодня домой. Ласточки летают к дождю низко, 
и на душе тоскливо - к плохой погоде. И ведь надо 
же: я был старше Генок всего на каких-нибудь г:ару 
лет. И для них, и вправду, рыбалка была еще за
бавой. 

А мне в их возрасте без улова хоть домой не 
приходи: закидушками ловился ужин. И налавли
вали. Бывало, за день на закидушки по полведра. 
А если кому не везло, складывались все, отделяли 
от улова, чтобы и он - пришел домой кормильцем. 
С тех пор укоренилось правило - без добычи домой 
не приходить. 

А парус... Его вскоре распустили. И лодку вер
нули дяде Грише. И думается, не без настояния 
бабки с дедом. Потому что видели, как я однажды 
выпендриваться вышел в непогоду под парусом. 

И обломалась мачта. И лодку захлеСТНV,10. И Д<JЛ
го-долго выгребал на берег. Вымок и простудился. 
И вместо славы конфуз вышел. А не балуй! 

Парусвозвратили снова на пол. Было грустно 
глядеть на брезент, побывавший парусом недолго 

и снова ставший половиком. И швы оста.1ИСЬ,- как 
шрамы от былых походов. Такая судьба .. 
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БРЕЗЕНТОВЫЕ БОТИНКИ 

Старшие классы школы заканчивал в Омске. 
В старомодном и просторном здании, где. когда-то 
была женская гимназия и в ней после революции 
училась моя мама. Только это и привлекало. Душа 
осталась в старенькой деревенской деревянной се
милетке, в покровской. Надо думать, с каким на
строением туда я мчался каждые каникулы. 

Однажды поехал весной. В городе уже тепло 
было, улицы раскисли. А в деревне, знал, еше снег, 
еще холодно. Да и ехать на открытой машине. По
этому и взя.Н под мышку валенки. 

Автобусов тогда не было еще.· Добирались на 
попутных. Их ждали на окраине, где начиналось 
шоссе на юг, вдоль правого берега через былые 
станицы сибирских казаков. Бывало, день прож
дешь и безуспешно. В тот раз повезло, вскоре по
добрал грузовик. В кузове, заставленным железны
ми бочками, было ветренно и сыро. Так уже замерз
ший, я быстро переобулся в валенки; ботинки и 
чемоданчик сунул куда-то, сам примостился, чтобы 
не дуло. 

Накатанная дорога подмерзла, машине весело 
бежать, я предавался переживаниям предстоящей 
встречи со стариками, с приятелями детства. Время 
пролетело незаметно. Вот и наша улица, вот мо
сток. Как же дотянуться до кабины, чтобы посту
чать? Видя суету мою и безуспешность, один из пар
ней-попутчиков пронзительносвистнул. Шофер при
тормозил, я подхватил чемоданчик, спрыгнул то

ропливо, боясь излишне задержать машину, рас
платиЛся и помахал на прощание, благодарный за 
помощь двум СБОИМ молчаливым попутчикам. 

И только когда подходил к воротам своего дома, 
вспомнил -и сердце упало: ботинки! Метнулся к 
дороге - куда там, машина мелькнула далеким 

пятном. Ни номера ее не запомнил, ни откуда она, 
не знал. Теперь догадался, почему парни, с кото
рыми за дорогу не обмолвился ни словом, .в ответ 
переглянулись, улыбнулись. Неужели на ботинки 
позарились, не подсказали. Предстоящие каникулы 
сразу оказались испорченными. Мать только вчера 
купила ботинки. И покупала на всю весну и лето, 
а может, даже осень. Такие покупки при ее малень
кой зарплате счетовода артели инвалидов делались 
с тяжелым ВЗДОХОМ,долгими наказами носитьбе
режно, глядеть под ноги, не гонять футбол и так 
далее. Называется, поберег. От одних предстоящих 
попреков и слез с ума можно сойти. Не знаю, может 
и не было бы впереди всего этого. Но мне казалось 
так и отравляло жизнь. 

Бабушка, человек бесконечно добрый, изливала 
на меня всю неиссякаемую любовь и моих терзаний 
не замечал·а. Пришлось рассказать самому. Она по
горевала и согласилась: 

- Где ту машину теперя сыщешь. Да разве 
скажут ... 

Еще погореВRла и сказала деду: 
- Надо идти, Роман. 
И достала склеенную сахарницу из стеклянного 

шкафа - последнего свидетеля былых времен, а из 
сахарницы :- тощенькую пачку зеленых трехрубле
вок. Потерянные ботинки стоили более ста руБJIей 
в старых деньгах -:- почти всю пенсию за пропавше
го на фронте без вести отца. А хватит ли этих? Дед 

деньги не стал пересчитывать, видать; старики хоро

шо знали свою наличность. 

Удивительно, как вообще деньги сыскались у них. 
В колхозе выдавали натурплату, да и сколько ее 
полагалось сторожу. Бабушка была когда-то пекар
кой в колхозе, но к тому времени работать не могла, 
а пенсии, не было в колхозах.· Дочери - тетя Катя 
и моя мать - деньгами тоже, знал, не помогали. 

Было стыдно вводить в трату стариков. Но, видимо, 
положение мне представлялось столь трагическим 

и безвыходным, что не стал протестовать. 

В деревенском магазине ботинок нужных не сы
скалось. 

- Иди в Излыбашскую,- велела бабушка. Она 
так и не привыкл·а эту бывшую станицу называть 
по-новому. И то сказать, не везло селу на названия. 
В. ту пору оно звалось Молотовом. И не сказала 
«езжай», сказала «иди». Это тоже от давних вре
мен, когда сходить за восемнадцать километров 

считалось пустяком. 

- Иди,- велела бабушка деду,- поди, не при
выкать. Вспомни, как Юрка помирал. Небось тогда 
бегом бежал. 

И она не приминула вспомнить случай, когда 
привезли меня им восьмимесячным и оставили ро

стить. А я возьми и заболей. И лекарства нет, в 
район надо. А весна,' распутица. И пошел дед пеш
ком. А я уже, сказывала бабка, весь посинел, не 
чаяла, что до утра доживу. К утру принес дед ле
карства, выходили внука ... 

И вот снова дед в дорогу, а я остался повесе
левший, ждать. Его долго не было. Бабушка тоже 
переживала. . 

- Поди, холера, ишшо бутылочку взял. 
При этом она, передразнивая деда, произнесла 

«путиличку». Ее Роман был нерусскиЙ. 

А если уж точнее,. то был он дедом неродным 
Ha~. С родным, Михаилом, у меня в памяти связы
вается лишь фотография красавца-казака с шашкой 
и «георгием», да на сельском кладбище белый па
мятник, под которым лежат пятеро станичников, 

порубанных карателями колчаковского отряда гене
рала Анненкова. Рощицу, где это случилось, с тех 
пор зовут УбившевоЙ. 

А Роман Иштван был пленным мадьяром. Ка
ким-то образом попал он к бабушке в работники. 
А когда промчалась буря гражданской войны, ока
зался он уже не в. работниках, а в невенченных 
мужьях нашей бабушки Фроси. Не захотел возв
ращаться в свою Венгрию. Говорил, что нет у него 
там ни земли, ни дома, а тут новая жизнь, бедняц
кая власть. 

А я считал ко всему еще, судя по фотографии, 
красивой была в те годы сибирская казачка Ефро
синья Брагина. Хоть и успела нарожать одиннадцать 
детей. Правда, в живых остаЩIСЬ лишь Анна да 
Катерина. За отца они бывшего работника не счи
тали, так и звали просто. Романом. Мой двоюрод
ный брат и сестра постарш~ зваJIИ - дед Роман. 
И только я звал - дедой. ОН меня с малых лет 
вынянчил. 

В колхозе Роман Иштван работал с самого его 
образования. И до самой смерти. В пору моего дет
ства он был уже шибко старым, далеко за шесть
десят, и .только .сторожил. То скотину на заимке, 
то амбары, то сады. Это мне нравилось. Сторожу 



полагалась берданка. Из нее учился я стрелять и 
добыл первого чирка. 

Еще дед нравился тем, что умел виртуозно ру
гаться. В этом деле был он вторым в деревне. Ру
гался с выдумкой, а из-за акцента, от которого так 
и не смог избавиться, получалось это очень смешна. 

Помню, у нас такой случай был. Перевозили с 
братом Виктором на лодке свежесрубленный таль
ник для плетня. Тальника было много, его вершины 
перегибались через борта и свисали к воде кры
льями. Наверху во{:седал дед, крепко ухватившийся 
за охапки. 

Было свежо, и под парусом перегруженная лод
ка бежала ходко. Но на середине Иртыша вдруг 
застала гроза. Порывом ветра сломало мачту, парус 
упал в воду, лодка потеряла управление. Ее стало 
бить водой, понесло течением. Дед перепугался не 
на шутку. 

Он и без того панически боялся реки и подгонял 
нас плыть быстрее к берегу. А тут и вовсе. Со стра
ху заговорил сначала на венгерском. Потом пере
шел на русский. На самый-самый, что ни на есть 
непечатный фольклор. Мы с Виктором до слез ухо
хотались. А деду не до смеха. У него тоже слезы 
вот-вот брызнут. Но только слезы отчаянья. 

Положение наше лишь с виду могло казаться 
страшным. На самом деле опасности никакой. лод
ка держал ась устойчиво, и кругом - сплошное де

рево, на плаву удержит, утонуть невозможно, даже 

не умея плавать. Подняли мы парус в лодку, Дl)
брались на веслах, до самого берега посмеиваясь. 

А на берегу уже и он сам смеялся с нами. На 
земле он враз подобрел и был готов простить наше 
к нему несерьезное отношение. Он любил нас и 
готов был простить нам вообше все. Для него, дав
но оторванного от родины и оставшегося бездетным, 
мы были самыми близкими, ради кого стоило жить. 
Для себя деда жить не умел. Всегда был безотказ
ным. И на внуков не жаловался. Только огорчался, 
что редко прнезжают в деревню. 

Деда старательно работал, курил крепкий сам()
сад, с донником, брил и стриг желаюших: у него 
еще с первой империалистической имелся набор 
бритв, расчесок. И две машинки. Одна машинка, 
правда, уже советская. Брил и стриг бесплатно. 
Разве что оставит кто на столе мелочишку или руб
левую бумажку. А находились и такие, кто ПРИХОДИЛ 
бриться его бритвами у нас дома. Дед не отказы
вал, но втайне обижался, высказывалось вроде не· 
доверие к его рукам. А ведь СТОЛЬКИХ он брил! Одна 
бритва, помню, совсем была сточена, и ею он доро· 

жил свято. 

Пил деда редко, но основательно. При этом ни
когда не бушевал, предоставляя бабке возможность 
выговорить все, что ей хочется, в другой раз будет 
некогда, и не таким он будет покладистым ... 

И вот я ждал деда с ботинками. Он явился позд
но-поздно вечером. Вопреки предсказаньям бабуш
ки - трезвый. Шел медленно от усталости. Ему и 
в этот раз пришлось прошагать в оба конца стары
ми ногами по раскисшему снегу: машины перестали 

ходить по такой дороге, а доброго шоссе еще тогда 

не построили. 

И все же он улыбался: на плече его висели бо
тинки, связанные шнурками. Быстренько я их при
мерил и возликовал, они пришлись точно по ноге. 

Старики тоже тихо радовались. Я любовался бо-
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тинками, гладил их ... И тут мое сердце снова упало. 
Я снова был в отчаянии. Ботинки оказались не 
такие! У них только носки и мдники кожаные, а 
сами все брезентовые. Ведь это же мать сразу уви
дит и поймает меня. А значит, все равно попадет, 
так или иначе много будет пролито слез. 

Неужели не было других? 
- Не быЛО, внучек, не было,- оправдывался 

дед. 

Всю ночь я думал над своим положением, а ут
ром надумал OabIТ. Разыскал баночку засохшего 
сапожного крема. Разогрел его и намазал ботинки 
им так, что брезент СКВОЗь крем стал вовсе не ви
ден. Издалека обувка ничем не отличалась от обыч
ной кожаной. Только чуть более тусклой казалась. 

Успокоенный, я с аппетитом навалился на горя
чие пельмени с холодным молоком, не спуская глаз 

с преображенных ботинок. Нет, ничего с первого 
раза не заметно. И мать не углядит. Надо будет 
держать их в углу потемнее. 

Так и вышло. Ботинки, если и стояли дома, то в 
темном коридоре. Но вот чистить приходилось их 
намного чаще, чем привык, почти каждый день. 

Следил, чтобы сквозь жирный крем не проглянула 
предательская ткань. 

Так мать ничего и не узнала ... 
Несколько лет спустя, я уже был студентом, уже 

охватила со всех сторон иная, нетерпеливая жизнь, 

она упорно и стремительно гнала меня по иным 

дорогам, которые почти и не пересекали Покров
скую. Совершенно уже не хватало времени: то по
шлют сажать кукурузу, то заготавливать веточный 
корм (в сельском хозяйстве планировали стреми
тельный подъем), то на святое дело студентов
уборочную. А если вдруг выкраивалось время, то 
обнаруживалось, что куда интереснее поехать на 

каникулы к приятелю на Алтай, то свалится неиз
вестно из какого угла увлекательная научная ра· 

бота. Конечно, я в Покровской бывал, но все мимо
ездом, случайно. И вдруг после весенней сессии 
непонятно почему неодолимо захотелось наведать 

стариков. Как раз выдали стипендию. И непонятно 
f!очему пришли на ум те брезентовые ботинки. Уж 
и мамы нет в живых, уже все должно было быльем 
порасти, а вот вспомнилось. 

Тогда поехал в иентр гоРода, обошел несколько 
магазинов, пока не нашел ручную машинку для 

стрижки волос. Больше ничего не мог придумать 
для подарка деду Роману, а без подарка заявиться 
просто не мог. 

Дед Роман, получив из моих рук новенькую ма
шинку. сперва обсмотрел ее, подвигал ручками, при
слушался к ходу ножей. Достал свою старенькую. 
которой давно был недоволен, а еще больше были 
недовольны клиенты. потому что за долгие годы 

жизни она потеряла несколько зубов и теперь иногда 
«рвала» и «дергала». 

- Тугая ... - со вздохом сказал дед Роман. 
- Правда? А я пробовал, мне показалось мяг-

кая на ходу. И «НО.llевка», как ты хотел ... 
- Нолевка,- сказал дед и почему-то снова 

вздохнул. 

И я понял, что дело вовсе не в «тугости», а про
сто жаль ему свою старенькую. Было время, когда 
она да бритвы составляли все богатство деда, когда 
эта машинка была единственной на всю Покровскую, 



и к деду щли подстригаться, как ныне ходят в па
рикмахерску!О. Вот и сталь не выдержала; сноси-
• 1ась, истерлась. А он {:ам живет и живет ... И внук 
вот вырос, пусть не родной, а все же не забыл деда 
Романа, привез подарок... И жизнь такая прощла, 
что этому внуку, студенту, ничего не стоит купить 

в магазине мащинку - хорощую, ловкую мащинку, 

она пойдет по волосам, как по маслу... Ничего не 
скажещь, хорощая мащинка ... 

Уже предательски заблестели «на мокром месте» 
все еще зоркие дедовы глаза, да он им не дал воли, 

кряхтя поднялся, и бормоча «вот спасибо, вот спа
сибо, внук, вот.,.», ущел в дом, убрать свой парик
махерский инструмент - не больно-то он теперь на-
добится... . 

То был сумасшедший день. Он гнал меня сперва 
на берег Иртыша, потом в огород, в Домащнюю 
рощу, в магазин, в клуб. Вот вспомнить, что делал, 
и не вспомнится - сплощная суета, мельтешенье; 

Вечером сидели в ограде, ужинали .8 .. дрохладе ва
рениками с творогом, оладьями. Говорили тихо, 
редко, о несущественном, вроде у всех у нас прорва 

времени. 

Потом я умчался, у меня· были свои дела. Они 
были связаны .. с соседской девчонкой Зиночкой, ко
торая, как это всегда бывает, вдруг выросла и стала 
прехорощенькоЙ. 

Домой возвращались по росе. На углу, в лунной 
тени от плетня, мы долго прощались. Потом Зиночка 
тихо ущла. 

А я еще побрел. Ю;l б.ерег. Иртыша, еыщел к 
щкольному взвозу, К самому выс{)кому обрыву, куда 
любили мы, старщеклассники, собираться поздни
ми вечерами, потому что отсюда далеко-далеко ви

ден Иртыщ и его заречная пойма. Луна стояла 
высоко. От заиртыщья стелила она к моим ногам 
серебристую дорожку. Не очень далеко' пиликала 
гармощка, словно нарочно: «Сновд замерло все до 
рассвета ... » 

В душе моей теснились странные чувства, они 
готовы были вырваться наружу, но, видимо, не зна
ли каким способом; в словах, слезах или песне. 
Почему-то было невыразимо грустно, хотелось 
оплакать невозвратимое. Пахло полынью. Она пере
бивала память о запахе девичьих волос, будила 
иные воспоминания. Хотелось плакать - светло и 
чисто. 

Домой вернулся беретом, по утоптанной вдоль 
берега тропин·Ке. Выпил оставленную бабушкой 
кружку молока и завалился на посте,lЬ, приготов

ленную, как и просил, на полу в сенях. Здесь до 
боли знакомо пахло хлебом, сухим деревом, старой 
кожей. Сна - ни в одном глазу. Только подумал, 
как сон упал на меня: словно птица с неба. 

. ... Утром прощался со стариками. 
- И чо таку рань поднялся... Спал бы да спал. 

Ишшо только коров погнали.... Спи,- ворчала ба-
бушка. . 

Дед Роман сидел на крыльце и по своей при
вычке дымил нещадным самосадом. Молчал. 

- Может, подстричь тебя? - нерешительно СПрО· 
сил он. 

- да ну, деда ... Ты по-модному не сумеешь. 
да и недавно был в J1арикмахерскоЙ. 

Есть не хотелось. Собрался быстро. 
- Куда? - испугалась бабушка.- Уже?. 
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- А я блины завела. Подожди, хоть блинчиков 
испеку ... На дорогу возьмешь ... 

- Не могу, бабушка, торопиться нужно. Еще 
попутку поймать, а там ждут, ехать нужно, билеты 
куплены. 

- Не дождесся блинов?. Ну хоть молочка ... 
Хлеба с маслицем. 

И вдруг запричитала: 
- Нюра-то... Господи... Такая молодая... Хоть 

бы одним глазком поглядела ... Лучше бы господь 
меня старую прибрал. 

- Ну, ба ... Ну чего ты. Ну не надо, ба ... 
Прощались молча, без слез. От ворот оглянулся: 

они стояли рядышком... Бабушка - седенькая; бро
ви «домиком», глазки еыцветшие ГОJIубенькие -
такие добренькие и ясные. Рядом с круглой, уже 
сгорбленной бабушкой дед Роман выглядел тощей 
жердью - черный, морщинистый, печальный. 

- Машинка-то хорошая,- сказал он на проща
ние,- легкая ... 

- до свидания,- махнул им рукой, закрыл ка
литку и зашагал к шоссе. Попутку ждал недолго: 
какой-то грузовичок очень спешил в город к от
крытию базы, поэтому притормозил на секунду. 
А когда снова тронулся, я оглянулся на бабушкин 
дом. Старики стояли у ворот и глядели из-под руки 
на шоссе. Через двор за плетнем промелькнуло 
цветастое светлое платье. Тоненькая девичья фи
гура выскочила за ворота и, как споткнувшись, за

мерла. Я помахал деревне рукой. 
Если бы знал, как все потом получится, ни за 

что бы так легкомысленно не попрощался. В то лето 
нас почти безотрывно держали то на одних, то на 
других работах. В зимние каникулы тоже выпала 
практика: по составлению плана колхозу, а весной 
мы уезжали на практику в совхозы, летом, в кани

кулы, нас сразу после экзаменов отправили в во

енные лагеря на стажировку, где мы стремительн{) 

должны были пройти военную науку. 
Вернувшись домой узнал, что дед Роман умер 

прямо в поле, где сторожил колхозные бахчи. Его 
похоронили рядом с могилой казненного колчаков
цами родного моего деда Михаила. В жизни их 
связала сначала одна война, потом - одна жен
щина, ее дети и внуки, а после смерти - земля ... 

Бабушка Фрося продала дом и перебралась в 
город к дочери, к внукам. Я, окончив институт, уехал 
по распределению, и в Покровской больше побывать 
не удалось. Говорят, ее теперь и не узнать. 

... Машина шла ходко. Всю дорогу слева голу
бела лента реки - реки моего детства. Д{)рога шла 
вдоль нее, вниз по течению. Я как бы· мчался по 
течению воспоминаний. И снова неясная тоска тес
нила грудь... Теперь-то я знаю, как бывает, когда 
навсегда уезжаешь из детства . 



Ceprefi 
АРХИПОВ 

детям моим 
посвящаю 

Хирургов славлю в прессе я, 
умеют люди жить: 

хорошая профессия -
разрезать и зашиты� 

Доморощенное 

ОТКРЫТЫЙ .. УРОК 
Записки 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДРУГА 

Однажды мой друг - школьный учитель, предложил 
мне выступить перед десятиклассниками, рассказать им 

о профессии хирурга. 
- Ребята стоят перед выбором жизненного пути,

веско сказал он,- и мы практикуем встречи десятикласс

ников с представнтелями разных профессиЙ. 
Скажу честно, предложение меня не обрадовало: я во

обще не люблю выступать, а тут, как понимаю, нужно еще 
и . зажечь сердца молодых людей, напичканных всякой 
информацией, в том числе и на медицинские темы. Я - не 
знаменитость, я - обыкновенный «пахарь» от хирургии, 
правда, не прибедняюсь, и могу сказать о себе, перефра
зируя Маяковского: - Я хирург, тем и интересен. 

И все же... двадцатилетний опыт - это, конечно, не
мало, но как подать его ребятам? Вечером я долго не мог 
заснуть, поезд воспоминаний повез меня по местам уже 
далекой юности, останавливаясь на известных только мне 
станциях и полустанках._. 

ВЫБОР 

После окончания десятого класса я долго раздумы
вал - куда пойти учиться? Нравилось многое: манила гео
логия - давнее мое увлечение. даже теперь, когда эти 
мечты растаяли в прошлом, прекрасные и загадочные 

друзы горного хрусталя по-прежнему будоражат мое во
ображение. Но геологом я не стал: где-то услышал или 
прочитал, что геология - наука без будущего, себя она, 
дескать, исчерпала. Это меня потрясло. В молодости, 
когда кажется, что впереди целая вечность, и дело вы

бираешь себе на века. Итак, на геологии был поставлен 
крест. 

Другим серьезным моим увлечением была музыка. 
Я закончил музыкальную школу по классу баяна, педагог 
ко мне благоволил. Но, не видя у себя большого даро
вания, я отверг его предложение. пойти в музыкальное 
училище, заявив: 

- Если не Моцартом, то - никем! 

хирурга 

Наконец, после очередных колебаний, я подал заяв
ление на металлургический факультет Ура,lЬСКОГО поли
технического института, решив продолжать семейную тра
дицию: мой отец работал мастером мартена. Сдав экза
мены без особого блеска, был принят в институт. И тут 
судьба принялась меня колотить. В школе я был едва ли 
не первым учеником, может, поэтому не научился бо
роться. Жизнь оказалась жесткой школой: меня никто не 
выделял из общей массы, более того, мне доставалось 
чаще других по разным поводам. Это меня обескуражило, 
короче говоря, я сломался: стал пропускать занятия, лек

ции. На экзаменах по высшей математике меня срезали ... 
Известие о том, что я бросил институт, быстро раз

неслось по нашему поселку. Судачили, охали, удивлялись, 
жалели мою мать. Я избегал встреч со знакомыми мне 
людьми, но они случались. Особенно мне памятна одна. 
В доме напротив нас жил мой друг Борька со своим де
дом, которому было в ту пору лет семьдесят. Это был 
старый и мудрый еврей, немногословный и ехидный. Мы 
иногда втихую посмеивались над ним, но, в общем, ува
жали и даже побаивались. Называл он себя марксистом 
и с гордостью заявлял, что был трубачом в Первой кон
ной армии Буденного. А по улице ходил в засаленной 
поддевке и в домашних тапочках на босу ногу, или в ка
лоше на одной ноге и в тапке - на другой. Нас он назы
вал только сукиными детьми. Судьбе было угодно, чтобы 
я в одну из моих тайных вылазок из дома вышел прямо 
на Борькиного деда. Бежать было уже поздно, и я шаг
нул к нему навстречу, как в клетку к удаву. Дед молча 

схватил меня за ухо сухими и жесткими, как ветви ста

рой сосны, пальцами и стал выкручивать мне ухо. Нако
нец притомился, отпустил меня и долго не мог отдышаться. 

Потом вытащил из штанов большущий, серый от времени 
носовой платок, шумно !!ысморкался и брезгливо посмот
рел на меня: 

- Если ты, Архипов, думаешь, что диплом тебе при
несут на дом, ты ошибаешься. Правда, дураком прожить 
тоже можно, но тогда зачем ты так долго учился в школе? 
Пойди и передай своей маме, я ее очень уважаю, что ты 
сукин сын и круглый болван! 



Спустя два месяца, я, уже студент медицинского ин
ститута, снова встречаюсь с дедом Натаном на улице. Он, 
конечно, все про меня знает от Борьки. 

- Архипов,- слышу глуховатый голос Натана,- если 
ты зайдешь к нам и случайно увидишь моего сукина сына 
Борьку, который варит суп, скажи ему, чтобы мясо из 
супа вытащил и не ел, мерзавец, я из него приготовлю 

второе ... 
Пока я соображал, из кого он будет делать второе, 

старик отдыша.1СЯ и закончил: 

- И передай своей маме, я ее очень уважаю, что сын 
у нее не такой круглый болван, как я думал! 

ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ 

Учился я неровно: то отличный ответ по химии, то 
едва не «завал» по истории КПСс. даже анатомию сдал 
на «тройку». Но С четвертого курса, когда пошли, в основ
ном, клинические дисциплины, стал учиться хорошо. 

Решение стать хирургом созрело на третьем курсе. Это 
было связано, во-первых, с началом занятий по хирургии, 
во-вторых, с преподавателем Владимиром Ивановичем Тю
тюнником, в которого мы все влюбились сразу и беспо
воротно. Среднего роста, немного мешковатый, насуплен
ный и немногословный, он был прекрасным хирургом, та
лантливым ученым и симпатичным челове!{ом. Он еще и 
пре!{расно рисовал, от лично фотографировал. Диссертация, 
в которой все, вплоть до оформления, было выполнено 
его ру!{ами, говорят, «прошла на ура». 

Впереди у него от!{рывалось интересное будущее, но 
все закончилось трагичес!{и и неожиданно для нас: Тютюн
ник спился, потерял семью, науку и, наконец, хирургию. 

Работал потом где придется, сейчас след его потерялся 
о!{ончательно. Но в то время он производил на нас оше
ломляющее впечатление, и мы все, как один, решили стать 

хирургами. 

Запомнился четвертый !{урс, !{линика фа!{ультетс!{ой 
хирургии. Идет разбор БО.1JЬНОГО с воспалительной опу
холью на лице. Преподаватель вызывает меня и предла
гает провести опрос больного; уточнить жалобы, начало 
заболевания, его развитие и т. д. Я выхожу вперед и не 
знаю, с чего начать, все слова куда-то исчезают, в голове 

тихо, как в музее. Больной ехидно смотрит на меня и 
ждет. Я набираю в лег!{ие побольше воздуха и та!{ игриво 
говорю: 

- Ну-с, и когда же вас этак разбарабанило? 
Вместо ответа больной начинает багроветь, «!{оллеги» 

ржут, а преподаватель возвращает меня на место. Потом, 
уже без больного, мне устраивается нахлобучка: 

- Это что за стиль, Архипов? Пытаетесь подделаться 
под больного? А ну, !{ак ошибетесь? Кем он вам по!{а
зался? Дворником? Конюхом? Сапожни!{ом? А он, между 
прочим, инженер, интеллигентный челове!{. 

Я все понял и с тех пор говорю толь!{о на своем язы
ке. В институте нас, кроме медицины, учат многому. А вот 
родному русс!{ому язьшу нет места в учебной программе. 
Между тем. истории болезней, которые пишут иные сту
денты, являются шедеврами безграмотности: « ... больноЙ 
обстоятельств TpaBMЬJ не помнит, та!{ как был «под му
ХОИ», но указывает, что ему в глаз прилетел !{улак неиз
вестного товарища, в результате он, потеряв сознание, 

обратился в органы, которые и доставилн его сюда». 

Да простят меня коллеги, но многие из них оставили 
знаки I1репинания в последнем сочинении на вступитель

ных экзаменах. 

О почерке врачей ходят анекдоты. Но я не могу пред
ставить себе хирурга на приеме в поликлинике, который 
бы неторопливо и разборчиво делал записи в амбулатор
ной карте, когда за дверью кабинета толпа больных, а 
норма времени на одного пациента - шесть минут, и за 

это время надо успеть поговорить с больным человеком, 
обследовать его, сделать перевязку или даже операцию 

и все записать! Вот тебе и каллиграфия! 
А как мы говорим? В лучшем случае, это набор стан

дартных фраз, которые стучат по голове, как капли хо-
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ладного осеннего дождя, и ничего, кроме раздражения, не 

вызывают. Д раньше считалось, что еС,1И после разговора 
с врачом больному не стало легче - то это не врач! 

Почему бы в медицинском институте не преподавать 
русский язык и риторику? Смешно? А мне - нисколько, 
мне даже грустно от того, что этого, наверное, никогда 

не будет. 

ГОД 1967-й 

Пошел второй год моей работы. Я по образованию 
детский врач, поэтому на ставку работаю в детской кон
сультации, а на полставки хирургом в стационаре. При
шел, помню, в отделение к заведующей Ю. Р. Мехоно
шиной: 

- Хочу работать хирургом! 
-- А зачем вам это надо? 
- Хочу,- долдоню упрямо,-- мечта детства. 
Приняли на полставки. Сделал пару-другую самостоя

тельных операций, посмотрели на мою работу, сказали: 
«Можешь!» - и включили в дежурства. 

Я был на седьмом небе! В те дни мне казалось, что 
хирургия - близкая к осуществлеI!ИЮ мечта. Теперь, когда 
я про работал в хирургии двадцать лет, не могу сказать, 
что достиг совершенства. Бывают минуты отчаяния, стра
ха,-~УТКИХ колебаний. 

Помню, работал со мной в поликлинике врач-интерн, 
он стажировался по хирургии после окончания института, 

а я уже в то время работал пятый год. Он был молодой, 
очень чистенький и аккуратный, совершенно бесстрашный 
парень, брался за любое дело, не испытывая малейшего 
страха: оперировать - пожалуйста! Править переломы -
будьте любезны! Больной кричит от боли - ничего, по
терпит. Вот такой холодненький, чистенький мальчик, бе
лые манжеты, галстучек, модные туфельки на каблучках 
и абсолютная уверенность в себе, в своем мастерстве. 
Когда же у него самого случился острый аппендицит, он 
потребовал, чтобы его оперировал только заведующий от
делением и непременно под общим обезболиванием. 

- Я,- сказал ОН,- совершенно не выношу боли. 
Итак, 1967 год. Из отделения бегу на участок обслу

живать вызова, затем возвращаюсь в поликлинику, на

скоро заполняю амбулаторные карты на больных детишек 
и иду в медицинское училище, где ВСДУ курс детских бо

лезней. Штатных преподавателей НС хвата.е.!Г, и нас, моло
дых врачей, почти насильно обязывали преподавать. Позже 
узнал от своих учеников, что мне дали прозвище «Ново
рожденный». 

А ночью за мной приезжает машина и отвозит в ста
ционар, где меня ждет хирургический больной. 

Срочный вызов в соседнюю деревню в двадцати кило
метрах от нас. Сообщили по телефону: пьяный шофер, по
садив в машину жену и ребенка четырех лет, поехал по 
старой дороге, где был разобран мост через ре!{у ... 

Дело было вечером, мы выехали немедленно. Рядом 
с водителем «скорой» сидел Алексей Иванович Калин, 
хирург-травматолог, и соср~доточенно глядел вперед. Я был 

почти влюблен в Калина. НеБОЛЫIJОГО роста, напористый, 
энергичный, смелый и физически очень сильный человек. 
В портфеле он постоянно носил гантели, я был уверен, 
что они и сейчас с ним, зато бутерброд, наверняка, забыл. 

Приехали быстро. От местного хирурга узнали подроб
ности трагедии: ребенок погиб на месте происшествия, ро
дители пока этого не знают. У матери сломано бедро, у 
отца перелом МIIОГИХ ребер, шок, нарастающий гемоторакс, 
мужик возбужден, пульс слабый, давление низкое. Воз
можно ранение легкого. Алексей Иванович делает П.~е
вральную пункцию, получает кровь, решает оперировать. 

Наркоза нет, а везти к нам нельзя - больной нетра-нспор
табельный. Моется операционная сестра, и мы сКалиным: 
он _.- оператор, я ему помогаю. Не могу в деталях вос
становить много лет спустя в памяти эту операцию, но 

главное помню - зрелище было ужасное: вскрытая груд
ная клетка, больной кашляет, легкое заплевывает нас 
кровью, мужик матерится неистощимо, но однообразно, 



вскакивает на операционном столе, мы наваливаемся на 

него и оперируем. Калин ушивает рану в легком, пере
вязывает кровоточащие сосуды, зашивает грудную клетку, 

оставляя дренаж. Операция закончена, больной затихает, 
пульс стал лучше, артериальное давление поднялось и 

стабилизировалось. Но радости победы не было, а было 
ощущение законченности какой-то трудной, но бесполез
ной работы. Нас благодарят, Калин устало отмахивается, 
мы даже отказываемся от традиционного ужина и уез

жаем. По дороге Калин не проронил ни слова и только, 
прощаясь у дома, сказал: 

- Убийцу спасали. Ребенок погиб, а эта сволочь жи
вет. Таких убивать надо, а мы их спасаем ... 

Понимаю, что сказано это в сердцах, и не осуждаю. 
Калин достоин того, чтобы рассказать о нем подроб

нее. После института четыре года работал он в райо'нной 
больнице на севере Пермской области, потом закончил 
ординатуру, хирург-травматолог. Сейчас - в крупной ок
ружной больнице. Активен, работоспособен, жаждет дея
тельности, многое умеет и делает хорошо. Порывист, рез
коват, порой даже груб. Ошибок не прошает. Помню, 
что-то я не доделал по дежурству. Он пришел рано, как 
всегда, быстро пробежался по больным, нашел мою не
доделку и ко мне: «Почему не сделал?» 

Я честно сказал, что не знал. Он взорвался: «Какое 
больному дело до того, что ты не знал? Он должен полу
чить все, что ему положено, а если ты не знаешь, то не 

должен самостоятельно дежурить!» 
Я сначала опешил, потом разоз"шлся и нагрубил ему 

в ответ, Но не таков Калин, чтобы отступить. Он сверк
нул глазами и, жестко отрубая каждую фразу, прогово
рил, переходя неожиданно на «вы», чтобы подчеркнуть 

возникшую между нами дистанцию: «Оставьте свою 
гордость для другого, более подходящего раза, здесь не 
магазин, где можно чуточку недовесить, и от этого никто 

не умрет. Будьте любезны сделать все, что от вас требо
валось, а разговоры в пользу бедных оставим на потом», 

Он сююлюбив. Идет операция,- резекция желудка, 
Оперирует Алексей Иванович. 

Резекция желудка - это одна из вершин брюшной хи
рургии, она красива, и старые хирурги ее очень любят. 

Для них такие операции всегда особое событие: они об
ставляют ее, как фокусники свой номер, чудодействуют, 

у каждого есть свои секреты и излюбленные приемы, ко
торые они не выдают, н каждое неловкое движение по

мощников вызывает у них гнев. 

Сегодняшние хирурги оперируют не хуже «стариков», 
но они утратили таинство действия, приобретенного много
трудным опытом хирургии, превратились в этаких «тех

нарей» от хирургии - и пропало чудо, пропало искусство. 

Это, примерно, то же самое, если бы на сцену вышел вир
туоз - скрипач в майке. 

Итак, оперирует Калин. Наступил трудный и ответ
ственный этап операции - обработка культи двенадцати
перстноi1 кишки. 

- Алексей Иванович,- вдруг предлагает ему заве
дующая,- давайте это сделаю я. 

- Извините, Юлия Романовна,- тихо, но твердо воз
ражает оператор,- я справлюсь сам. 

Я замечаю, что кончики ушей у Калина побелели, но 
руки работают четко, 

- Попробуйте,- обижается заведующая. 
Дальше операция проходит при полном обоюдном мол

чании, слышится только "~eГKoe посапывание Калина, пре
рываемое звуками работающих инструментов хирурга. 
Наконец, культя благополучно упечатана. Я рад за Калина 
и неожиданно громко облегченно вздыхаю. Юлия Рома
новна хмыкает в маску, а Калин бросает на меня серди
тый взгляд: он уверен в себе, не любит сентиментальности 
и не нуждается в поддержке - он сам силен. Однако 
вижу, как он немного возбужден после операции, весело 
потирает руки и шутит. 

Ночью поступил мужчина с закрытой травмой живота. 
Дежурил Калин, быстро разобрался с симптоматикой
оказался разрыв селезенки. Алексей Иванович проопери-

ровал пострадавшего вовремя - удалил поврежденный ор
ган, перелил кровь, Все прошло нормально. 

Звонит анестезиологам: «Ну, как там мой мужик? 
Давление держит? Хорошо! Начал материться? Хм, ну, 
будет жить!» - Калин удовлетворенно откинулся в кресло, 
потом окинул взглядом ординаторскую: «Ну, что, орлы, 
будем чай пить?» Зазвонил телефон, звонил кто-то над
садно и упорно - междугородная. Калин снял трубку: 
«Хирургия. Калин. Да, поступил. Тяжелое. Повреждена 
селезенка. Да, убрали. Нормально. Да. Да. Да. Не надо, 
Зачем? Обойдемся. Не стоит. До свидания»,- хирург с си
лою положил трубку на рычаги, рука его слегка подраги
вала. Я понял, что разговор был для него не из легких. 
Калин подул на чай, сделал глоток, зажмурился, потом 
поднял на нас глаза: «Знаете, кто звонил? Из об,~асти. 
Наш мужик оказа,/JСЯ большой шишкой. Спрашивали, чем 
надо помочь, не выслать ли профессора? Да ... » 

Он помолчал, а потом спросил, обращаясь ко мне: 
«А когда у нас помирал колхозник Вялков, ты не по
мнишь,Сергей, кто-нибудь звонил?» 

Я промолчал, понимая, что в этой грустной шутке 
Калин прячет свою злость. Свою профессиональную гор
дость он берег, а сегодня она была уязвлена. Вечером мы 
пошли в ресторан отмечать день рождения одного из на

ших хирургов. Калин оттаял, расслабился, шутил и читал 
стихи: 

Подымем стакан.ы, содвин.ем их разом! 
Да здравствуют музы, да здравствует разум! 

Спустя много лет я встретил Калина на хирургиче
ской конференции в Перми. Подошел к нему, а он меня ... 
не узнал. Меня это огорчило, но, что делать, видно, тогда 
я ему не показался. ГЛdвное другое: его уроки мне мно
гое дали. 

А память? Память надо заслужить ... 

от ВЕЛИКОГО - дО СМЕШНОГО 

Суббота, раннее утро. Я возвращаюсь домой после 
дежурства, настроение чрезвыча ЙНО приподнятое: впервые 
ушил прободную язву желудка, это уже кое-что значит, 
это не какой-нибудь аппендицитишко, это - большая хи
рургия! А какие r лаза были у анестезистки Лидочки! И от 
того, что рядом была любящая тебя душа и любимая на
стоящая р:дбота, жизнь превращалась в праздник, хоте
лось делать и делать добро, душа rrела басом, а мышцы 
ныли от приятной усталости. Прохожие, как мне казалось, 
с любопытством глядели на меня, провожая глазами аб
солютно счастливого че,10века. 

Городок, где я работаю, маленький, дома больше од
ноэтажные, тротуары дощатые. Но люблю я этот тихий 
городок, поленницы сложенных возле домов дров, терпко 

пахнуших смолой, легкий дьш из труб, ватаги мальчишек, 
играюших в незатейливые уличные игры. 

Показался мой дом - старое двухэтажное З'дание, где 
я живу на втором этаже в небоnьшой комнате без удобств, 
без воды и газа, с печныIM отоплением. Летом в комнате 
пахнет П"1есенью, а зимой углы покрываются инеем, утра
ми температура снижается до десяти градусов. НО зато 
какое блаженство я испытываю, сидя у весело горящей 
печки! Она согревает меня и заменяет собеседника. Какие 
это были вечера' Вот скрипнула и открылась дверь из квар
тиры на первом этаже, и в просвете ее показалась сосед

ка Нина Петровна: 
- Доктор! - взволнованно проговорила она,- доктор, 

помогите! 
- Что случилось, Нина Петровна? 
Соседка умоляюще простерла ко мне руки: 
- Доктор! Прошу вас, помогите! - и она буквально 

втащи.~а меня в квартиру.- У меня роды! 
На Моем лице появилось, наверное, что-то вроде 

улыбки, и Нина Петровна поспешно исправилась: 
- Ой! Что же я говорю? Моя кошечка не может раз

родиться, туловище котенка родилось, а головка не вы

ходит! 



Вот тебе раз! Такого оборота дела я никак не ожи
дал. 

- Но я ведь не гинеколог, Нина Петровна, а тем 
более не ветеринар, и в этом деле ничего не смыслю,
попытался объяснить я. 

- Ах, доктор, но вы же давали клятву Гиппократа, 
так сделайте же хоть что-нибуды� 

Запрещенный болевой прием. Н не знаю, как бы ре
агировал на такую просьбу сегодня, но тогда все-таки 
сбегал к себе за перчатками и робко пошел к роженице. 
Кошка, действительно, страдала: она то беспокойно ложи
лась на под стилку, то начинала ползать и жалобно мяу
кать. Меня к себе подпустила спокойно, словно поняла, 
что я хочу ей помочь. Н, действительно, попытался изв
лечь котенка, но все мои усилия были напрасны. Н по
гладил кошку и, махнув рукой, расстроенный ушел к себе. 

Попытался заснуть - ничего не вышло, потом взял 
книгу - и задремал. Снились цветные кошмары, разбудил 
звонок в дверь, снова вызвали в больницу. Так бывает: 
не успел отдохнуть после дежурства и снова на работу, 
Людей мало - отпуска, лето. Спрашиваю в приемном по
кое, что случилось. Сестра отвечает, что привезли больного 
с кишечной непроходимостью, и Стрельцов уже моется, 
Быстро переодеваюсь и иду в операционную. 

Стрельцов виновато улыбается глазами (на лице мас
ка) и говорит глуховато: 

- Прости, дорогой, но отдыхать будешь на пенсии. 
- В профсоюз пожалуюсь,- ворчу я и встаю к сто-

лу, напротив Володьки. 
Оперирует Владимир Эдуардович Стрельцов, Н ему 

немножко завидую: всего на три года раньше меня кончил 

институт, а уже опытный хирург, знает свое дело, на мой 
взгляд, великолепно, Высокого роста, гордо посаженная 

голова, благородные манеры, вежлив, грамотен, всегда в 
накрахмаленном халате. Говорит красивым бархатным ба
ритоном, неплохо поет. Но самое красивое в нем - это 
руки: мягкие, в то же время сильные кисти, гибкие и 
длинные, как у музыкапта, пальцы. Вот он моет руки 
перед операцией, моет как-то по особенному, изящно, по
том ловко надевает халат, поданный операционной сест
рой, потом перчатки и не спеша подходит к больному, 
Обрабатывает тщательно операционное поле, накрывает 
больного простыней. В руке скальпель. 

- Можно? - он обрашается к анестезиологу,- «На
чинайте»,- и Володька преображается, движения его рук 
быстры, но никакой суеты, все как будто отмеряно зара
нее, все продумано вперед. Говорит во время операции 
мало, никогда ffe повышает голоса, даже тогда, когда 

бывает. трудно. Мне это очень нравится. 
Часто дежурит и берет меня в помощники на крупные 

операЦИIf. Я охотно помогаю и учусь у него. Мы с ним 
друзья. Вот только зря ему после операции сестра нали
вает в стакан спирт ... 

- Володька,- говорю Я,- неладно ты делаешь, доб
ром это не кончится, утонешь. Погубишь свой талант. 

Он отшучивается: 
- Это дело тенорам вредит, а для баса - как живая 

вода! - Поет своим низким красивым голосом, немного 
куражась: 

На заре ты ее не буди, на заре она сладко так спит. 
ПРОШЛIf годы. Личная жизнь у Стрельцова сложилась 

неудачно: от первой жены он ушел сам, вторая - ушла 
от него. Володька мотался по стране, работал в крупных 
клиниках, но нигде подолгу не приживался, Я случайно 

встретился с ним на одной из межобластных конференций 
и едва узнал: потухший, БJlуждаюший взгляд, сдавленный 
смешок, мешки под глазами. Руки его были по-прежнему 
красивы, но когда он закуривал, я заметил, что эти, не

когда сильные и умные, пальцы дрожали ... 
- Работаю в поликлинике,- глухо сказал он, не под

нимая на меня глаз,- оперирую мало, вот так, Серега. 
Не всем же быть счастливыми, а вообше, что оно такое, 
счастье? Ты знаешь, хирургию я люблю безумно, правда, 
взаимностью она мне не платит, но я еще до бьюсь любви 

Э:~Й коварной женщины. 
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Он невесело засмеялся, обнял меня за плечи: 
- Ну, а ты как живешь? Небось, процветаешь? Не 

кандидат ли наук, нет? А ведь у меня кандидатская была 
почти готова ... Знаешь что - зайдем в ресторан, посидим 
за рюмочкой, поговорим. Не хочешь? Ну, как знаешь ... 

Он помолчал, молчал и я. Мне хотелось, чтобы он 
поскорее ушел, Он это понял, взял меня за пуговицу пид
жака: 

- Будь добр, одолжи мне руБJlей десять,- я пока на 
мели, как приеду домой - сразу вышлю ... 

Деньги я ему, конечно, дал. Попрощались, я пожал 
его красивую руку, и он ушел быстро, у входа в ресто
ран обернулся, махнул мне рукой и рванул на себя дверь ... 

ИЗ ДНЕВНИКА 

Копался в старых тетрадях и наткнулся на дневник, 
который я писал несколько лет, не окончил и забросил. 
Теперь, листая его, выхватил отдельные эпизоды прошед
шего. 

5 марта 1981 г. 
Предложили работать на кафедре хирургии ассистен

том. Как будто преимущества очевидны, но более трезвый 
анализ показал: 

- мне скоро сорок лет, потеря темпа - минимум десять 

лет, мои сверстники уже кандидаты наук и имеют солид

ный педагогический стаж; 
- ежедневная работа со студентами. Я же способен про
вести два-три занятия и только; 

- нудная, нервная и абсолютно не гарантированная от 
провала работа над диссертацией. Мне, пожалуй, это не 
под силу; 

- и самое главное - отсутствие желания. Наверно, всему 
свое время. 

Итак, жизненная операция под названием «Последний 
шанс» провалилась с треском - я отказался. 

Прав ли я? Не знаю, но уж, по крайней мере, честен, 
хотя бы перед самим собой. 

2 апреля 1981 года. 
Назначили заведующим отделением. 
Мучают сомнения: справлюсь ли? 
За специальные вопросы не волнуюсь, а вот как быть 

с пьяными санитарками, дефицитом кадров, нехваткой 
белья, лекарств и т. Д.? 

Бросили, как щенка в воду: сразу общий обход, за 
спиной любопытные глаза - ну как? 

Что будет, то будет, начнем работать. Поблагодарил 
прежнего зава, расстались дружелюбно (по крайней мере, 
мне так показалось). 

Утреннюю линейку провел энергично и довольно жест
ко. Так давит груз ответственности, что трудно писать, 
не хочется раскрываться даже перед самим собой. 

5 мая 1981 года. 
Сегодня собой доволен, не потому, что кого-то спас 

или сделал красивую операцию: проявив администратор

скую твердость, я подписал два заявления об увольне

нии - две санитарки, пьяницы и прогульщицы, «не желают 

работать под моим началом». 
Убежден, что сохранять таких людей для больницы, 

да и для любого производства,- преступление, хотя и не
кому работать. 

Думаю, что мне еще «ВСЫПЯТ», за слабую воспита
тельную работу с кадрами. 

Изучаю статистику. После часа работы с цифрами 
начинает болеть голова. 

Выполнил ряд операций, за которые от шефа получил 
нагоняй: дескать. увлекся радикализмом. Может быть, он 
и прав, хоть мои действия были продиктованы конкрет
ными условиями 11 моим опытом. но сверху видно лучше ... 

Пока что «мои» больные поправляются. дай им бог 
здоровья. 

! О ноября 1981 года. 
Иногда день бывает так нафарширован самыми не-



совместимыми событиями, что потом, анализируя, удив
ляешься: как можно было все это «кушанье» переварить. 
Вот пример: утром встретился с бывшим моим пациен
том 11 его матерью. J\1альчншку я оперировал по поводу 
аппендицита с перитонитом, па рень поправился, вновь 

приступил к тренировкам и недавно стал чемпионом Рос
сии по конькам. Это приятно. Вот они и пришли (в кото
рый раз!) выразить свою благодарность. 

Не успела после этого минутная стрелка проскочить 
два оборота, как неожиданно в отделении умер больной. 
К смерти привыкнуть невозможно, смерть всегда трагедия. 
А тут еще вызывает к себе начальство и устраивает раз
гон по поводу какой-то несуществеНIIОЙ жалобы больного. 
Но жалоба всегда - ЧП. 

Разговор ведется в присутствии пострадавшего, на
чальство разыгрывает маленький спектакль (нужно спа
сать престиж учреждения), где врачу отводится централь
ная роль шута горохового. Приходится иногда терпеть, 
иначе нельзя. И после всего этого иду в операционную, 
начинаю оперировать и долго не могу унять дрожь в 

пальцах. 

Потом в приемном покое долго разговаривал с му
жем поступившей больной: он пригрозил вывести нас на 
чистую воду и найти на нас управу за то, что, якобы, его 
жене недостаточно много было уделено внимания. Отве
чаю спокойно, неспокойно нельзя: 

- Ваше право, можете жаловаться. 
Он уходит грозный инеудовлетворенный. 
И вот такими жалобами забиты сейфы солидных уч

реждений, которые испускают циркуляры: разобраться на 
месте, виновных наказать. Если таковых нет - все равно 
наказаты� 

БЕРЕЗОВСКОЕ ЧУДО 

В городе Березовском прооперировали женщину 
36 лет по поводу желудочного кровотечения. Источник 
кровотечения не нашли, ничего не сделали, а больная про
должает кровить: эритроцитов 1 млн, льют кровь, а толку 
нет. Совсем как в задачке про два бассейна. Обратились 
к нам за помощью По дороге я прикинул варианты и ре
шил - буду оперировать. Захожу в палату: лежит моло
дая женщина, довольно приятной наружности, бледные 
губы, отечное лицо, одышка. ПЬЯlIица, нигде не работает, 
имеет взрослых детей без мужа, откровенно развлекается 
с мужчинами. С местными врачами говорит только матом, 
диктует лечение, отказывается от процедур и всем надое

ла. Говорю, что нужно оперировать. 
- Резать? Не дам! 
Предлагаю перевести к нам в клинику. Соглашается, 

но только завтра, т. к. сегодня четное (или нечетное?) 
число. Суеверна и темна, убедить ее не удается. даю ре
комендации и уезжаю. 

Она написала завещание: в первой части его - по
пытка научно обосновать неизбежность своей смерти
и цыганка гадала, и люди злые «помогли», И врачи-бал
бесы, и против судьбы не попрешь. Потом делила иму
щество между детьми и любовниками, увешивая ха ракте
ристики их отчаянными матерными эпитетами. Во второй 
части завещания написала, в чем ее хоронить и где - на 

поганом Березовском кладбище не хоронить, на худой 
конец, в Свердловске или Златоусте. Губы подкрасить, 
платье подшить на два пальца, туфли забрать у подруги 
Клавы. 

Вот такую «барышню» хирурги из Березовского с ра
достью поутру следующего дня направили к нам. Мы ее 
прооперировали и выходили, но речь и характер ее нам 

выправить не удалось. На одиннадцатый день после опе
рации она швырнула стакан с недопитым чаем в лицо 

санитарке и, сказав нам «пару ласковых», самовольно ушла 

из больницы, со швами на ране. 
Потом я звонил в Березовский, узнавал о ней, но 

местные хирурги мне ничего не могли рассказать, след ее 

потерялся, 

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР 

- Сергей Иванович? Мне о вас много· говорили ... -
дальше следует набор стандартных фраз об опыте, чутко
сти и т. д. 

- К чему все это? - спрашиваю Я.- КТО вы и чего 
хотите? 

- Я - Кузьменко. Вам моя фамилия ни о чем не го
ворит? да, это я был У главного врача по поводу назна
чения моей жене антибиотиков. Я их достал, можно ска
зать, с рук, и вдруг мне говорят, что уже не надо. Может, 
это потому, что я побывал у главного врача? 

Я пытаюсь объяснить, что мы сейчас применили дру
гой антибиотик, тоже сильный, но Кузьменко не удовлет
ворен. 

- Сергей Иванович, я, конечно, не врач, но регулярно 
читаю журнал «Здоровье», а также большую «JVlедицин
скую энциклопедию» и, ЗIlаете, очень в курсе медицинских 

вопросов. Поэтому имею полное право вас спросить, как 
мы будем лечить мою жену дальше? 

- Извините, подождите одну минуту.- Я встал, по
ходил по кабинету, выпил воды, чтобы успокоиться. Суть 
вот в чем: порой не хватает в отделении нужных препа
ратов, и мы просим, не очень часто, родственников боль
ных приобрести нужное лекарство, но тем самым мы пре
ступаем закон, что наказуемо - больные обращаются в 
облаптекоуправление, те сообщают главному врачу, а он 
принимает соответствующие меры,- бумеранг возвращает
ся. И в этом случае врач в частной беседе с родственни
ками больной попросил достать, если они могут, кефзол. 
Я узнал об этом позже, устроил врачу нагоняй, достали 
другой мощный антибиотик, но было уже поздно, колесо 
завертелось. Муж оказался человеком твердым. 

Я взял ненавистную телефонную трубку. 
- Так что вас интересует? 

никак! 

Как будем лечить? - упрямо повторил он. 
Я буду лечить так, как меня учили, а вы, думаю, 

до свидания. 
до свидания! 

Пи-пи-пи-пи... бездушно отозвалась телефонная труб
ка. Я закурил. Надо ждать очередного разговора с глав
ным ... 

«СЕМЕЙНЫЙ» СКАНДАЛ 

Прихожу на дежурство. Врач, которую я сменяю, в 
слезах: 

- Сергей Иванович, ваши сестры провели меня как 
девчонку! Оказалось, что дежурная сестра вдруг обра
rилась к врачу с просьбой отпустить ее на два часа до
мой - заболел ребенок. Врач, мать двух детей, для кото
j':ой имя ребенка свято, конечно же, отпускает сестру, 
собрав ей даже маленькую аптечку. Сестра уходит и боль
ше не появляется. 

Наутро выяснилось, что она была в ресторане. 
Я взбешен. Состоялся трудный разговор с провинив

шеЙся. Она рыдала. Затем я разговаривал со старшей 
сестрой: 

- Сергей Иванович! - сказала мне она, Мо.'юдая, кра
сивая девушка, которая сама через месяц после нашего 

разговора ушла ,на завоД.- Я ими управлять не могу; де
вочки устали раоотать сутками, через сутки. Ничего, кроме 
больницы, не видят и никакой .1ИЧНОЙ жизни у них нет. 

Все, о чем я говорил с сестрами, выглядело слабо и 
неубеДIlтельно. Я мог твердить только о моральных 
стержнях нашей профессни: о долге, доброте, самопожерт
вовании, а что мог взамен пообещать? Ни квартиры, ни 
зарплаты, ни чистой работы ... 

А недалеко от больницы - завод, чистая работа, твер
дый восьмичасовой день, спокойные ночи, оклад 120 руб
Jjей и, главное, никто не умирает, по крайней' мере, на 
работе ... 

И кадры уходят из больницы. Их в чем-то можно и 
оправдать. К слову, у медицинской сестры ставка 110 руб
лей и ничего БОJ1ее. 



Постепенно успокоившись, !I снова пригласил в каба
нет провинившуюся сестру, потолrювали по душам, она 

все поняла. А через две недели подала заявление об уходе. 

ВАЛЕРА 

Если позволяет время, то старзюсь ходить до работы 
пешком. Сегодня - позволяет - ид)' медленно, почти не 
замечая ни красоты утра, ни пенья птиц: вот уже семь 

дней кряду просто заставляю себя идти на работу, чувст
во страха не покидает и ночью, сна нет, мучают кошмары. 

Придя в больницу, сразу направляюсь в реанимационное 
отделение и задаю один-единственный вопрос: «Жив?» 
Анестезиологи утвердительно кивают головами, но радости 
в их глазах нет: «Жив-то жив, но разве это жизнь?» 

БО.1ЬНОЙ в сознание не приходит, правда, некоторые 
рефщ;;{сы сохранены, но дыхание не восстанавливается, 
дышит за него аппарат. Попытки отключить от аппарата 
безуспеШ!JЫ: больной быстро истощается, начинаются су
дороги. Мысленно снова Jj снова возвращаюсь к тому ро
ковоыу дню, когда произошла трагеJi,ИЯ. 

Поступил молодой парень Валерий Красницкий, с 
картиной прободной язвы желудка. Шофер по профессии, 
до этого ничем не болел. Пришел на работу, сел за руль, 
11 вдруг - кинжальная боль в животе, доставлен машиной 
«скорой помощи». Было около десяти часов вечера. С мо
мента перфоращш ПРОШ.10 не более двух часов, ничего 
страшного, заболевание известное, методики отработаны, 
парень молодой. 

Берем на операцию - так и есть: на передней стеш;е 
двенадцатиперстной кишки язвенный инфильтрат в диамет
ре до двух сантиметров с перфоративным отверстием в 
центре. Делаем принятую в клинике операцию: иссекаем 
язву, ушиваем отверстие в кишке определенным способом 
(называется пилоропластика) и дополняем операцию ча
стичным пересечением нервов желудка. Все обычно, все 
нормально. Примерно в час ночи вывозим парня в отде
ление реанимации и уходим в операционную - поступила 

новая больная с кишечной непроходимостью. Потом еще 
была парочка аппендицитов, словом, 0('воБОДИJ1ИСЬ только 
под утро. Слегка передохнули, ПОI,ИЛИ чайку - в отделе
ние реанимации. Как поживает наш Валера? И - о ужас! 
Диагностируем у него внутрибрюшное кровотечение: па
рень бледен, роняет давление, ноказа тели красной крови 
резко ухудшились, и по KOHTpOJlbHblM дренажам из брюш-
·ноЙ полести поступает кровь. Бегом в операционнуюi 
Настроение ужасное, парень зевает, сознание спутано, 
бледен, как простыня ... 

Снимаю швы с раны, «вхожу» В брюшную полость
полный живот темной крови и сгустков, ничего не разо
брать, откуда кровотечение? Вычерпываем и отсасываем 
электроотсосом кровь, удаЛЯеМ сгустки - кровопотеря до 

2.,5 литров! Половина общего объема крови, переливать 
ее нельзя, она инфицирована, так как был вскрыт просвет 
кишки, а кровь редкая, четвертая группа, да еще резус 

.отрицательныЙ. На станции переливания крови запаса 
этой группы крови нет. К счастью, у врача Денисова и 
двух сестер такая же группа крови - забираем у них в 
общей сложности 1200 мл, переJ1иваем. Анестезиологи то
ропят - срочно останавливайте кровотечение, иначе БУДеТ 
конец! Все-таки вскоре удается найти источник кровоте
чения: маленькия сосудик до 1 мм в диаметре на маЛОЙ 
кривизне желудка. Накладываю зажим и перевязываю 
сосуд, Можно передохнуть. Ощущаю ужасную усталость, 
и ноги ватные, рубаху хоть отжимай. Операция закончена, 
но шансов выжить у парня почти нет: массивная крово

потеря, длительное кислородное голодание, в первую оче

редь, в этой ситуации страдает мозг и почки, и если они 
откажут, тогда конец. Измученный, ухожу в кабинет. 
Раздается телефонный звонок: 

- Сергей Иванович! (Это эвонят анестезиологи). 
Приехала из района мать Красющкого, хочет с вами уви
деться. 

С ужасом·· жду встречи. Что я ей скажу? Чем успо
кою? Робrшй стук в дверь. Входит немолодая женщина, 
предлагаю сесть. Растеряна,глаза наполнены слезами, 
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руv.ами перебирает ск.1адки на платье. Обы!сняю, что про
И30Ш:1O. Плачет, тихо говорит, что недавно похоронила 
мужа. 

- Неужто Валерка умрет? Ведь говорила я ему, ра
ботаешь, ешь плохо, себя не бережешь. Ах, Валерка, Ва
лерка! Что же будет? Ведь у него маленькая дочка, толь
ко поменяли квартиру, хорошая, благоустроенная, только 
бы жить да жить ... Ах, Валерка, Ва,lерка! А посмотоеть 
на сыночка дайте. Я все выдержу, не бойтесь, вот разве 
только валерьяночки выпью и посмотрю, дозвольте, ми

лые! - И хотя в реанимационное отделение вход посто
ронним запрещен, мы разрешаем ей взглянуть на сына. 
Постояла, скрестив на груди руки, провела ладонью по 
глазам. Снова тяжело вздохнула и, сказав тихо «спаси
бо», пошла, ссутулясь, ВО,10ча ноги и пошатываясь от 
горя. В эти минуты прок,пинаешь тот день и час, когда 
выбрал хирургию. 

Две недели больной «висит» на аппарате, сделана 
трахеостомия, кормление больного про изводится через 
зонд, который введен ему в желудок, внутривенно вли
ваются растворы глюкозы, солей, белки, кровь... Созиа
ние к Валерию не возвращается, подозреваем, что мозг 
не оживет - слишком долгим было кислородное голода
ние. Осложнение следует одно за другим: то наЧIIнается 
отек ,~егких, то отек мозга. Анестезиологи делают просто 
чудеса, ювелирные расчеты, десятки лекарств в различных 

дозах и комбииациях, управляют жизненно важными 
функциями организма. Анестезиологи борются всегда, да
же тогда, когда нет никаких шансов, П, бывает, побежда
ют. В наше время мало кто верит в чудеса, но чудеса 
иногда происходят. 

Звонят MJfe И просят зайти в реанимацию. Иду, как 
на эшафот. Открываю дверь в ординаторскую и глазами 
спрашиваю: «Все?» Загадочно улыбаясь, врачи подталки
вают меня, направляя в палату, где лежит Валерий. Вдруг 
замечаю тишину, еле соображаю, что аппарат отключен.. 
Тишина давит на уши, сердце начинает ускоряться ... 
Парень лежит с открытыми глазами, дышит сам. К нему 
наклоняется врач-анестезиолог Алексей Иванович: «Вале
ра, что тебя беспокоит?» Парень произносит шепотом 
(воздух просвистывает в отверстие на шее), но совершен
но отчетливо: 

- Есть хочу! 
Я почему-то начинаю пятиться, анестезиологи хохо

чут. Нервы мои сдают окончательно, и я позорно убегаю 
к себе в кабинет. Нужно поБЫ7Ь одному. Запираюсь в 
кабинете и отключаю телефоны. 

Ночью дома сегодня спал так крепко, что утром про
спал. Иду коротким деловым маршрутом, не терпится уз
нать, как там Валерий? Не успеваю переодеться, как за
ходит дежурный врач: лицо мрачное, глаз не поднимает ... 
Я напрягаюсь - что случилось? 

- Умерла больная после аппендэктомии. 
Вот так. Звонит телефон. 
- Сергей Иванович! - говорит сестра приемного по

КОЯ.- Пришли родственники умершей больной и просят 
пропустить их К вам. Что делать? 

- Пропустите. 
Сижу и жду встречи. Дверь открывается без стука ... 

ногой. 

БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТА, ХИРУРГИЮ 

Прооперировал больную по поводу рака левой поло
вины толстой кишки, операция прошла Г.1адко. Случилось 
так, что отсутствовал пять дней - сам приболел. Прихо
жу, и как снег на голову, известие: мою больную опери
ровали повторно - несостоятеJlЬНОСТЬ швов анастомоза, пе

ритонит, а на следующий день после повторной операции 
БОJlьная умерла. 

Будь ты ПРОКJ1ята, хирургш;! 
Утром жена мне скаэалз, что во сне я плакал. Может 

быть.. 
Смерти, смерти, смерти - устали хоронить. Десятки, 

сотни удачных операций, людей, спасенных чудовищными 



УСИJlИЯМП,- вдруг все перечеркивается одно!! смертью. Как 
ударом сабли от плеча до седла ... Ужасно, к этому не
возможно привыкнуть никогда. 

В День медицинского работника, вот уже три года 
подряд, нас поздравляет бывшая больная К. Цветы, от
крытки, радостная улыбка на лице. Волнуясь, она позд
равляет с праздником, и я, глядя на эту цветущую жен

щину, вновь и вновь переживаю те дни, когда жизнь ее 

была неустойчива, как монС'та на ребре. 
Сколько бессонных ночей, сколько нервов, сколько 

героических усилий было в этой борьбе за жизнь, и она 
это знает и ценит. 

Тяжелобольных помнишь всю жизнь. 
Думаю, что в старости всех хирургов мучают по но

чам кошмары. 

У меня дома на книжной полке стоит томик стихов. 
Эта книга мне очень дорога. Я оперировал юношу, у ко
торого оказалась неудалимая злокачественная опухоль на 

шее. По сути дела, я ему ничем не помог. К тому же, он 
страдал тяжелым врожденным пороком сердца. 

Мальчик писал стихи, мы с ним подолгу беседовали 
о поэзии и жизни, он понимал, что тяжело болен, но ни
когда не жаловался. Он ушел из отделения, задыхаясь, 
говорил слова благодарности и чуть грустно улыбался. 

Спустя, наверное, год, его мать принесла мне томик 
стихов Н. Ушакова: 

- Вот,- сказа.nа она ... - ВОЗЬМlIте, Андрюша очень 
хотел сам подарить их вам, .. 

И, передавая мне книжку, добавила: 
- Он недавно умер, 
Женщина не плакала, у нее, видно, уже не было слез. 

Я же, чтобы скрыть повлажневшие глаза, быстро накло
нился и поцеловал ее руку. 

НОЖЕВОЕ РАНЕНИЕ 

Вчера звонил мой друг-учитель. 
- Я тебя не тороплю,- сказал он,- этот учебный год 

уже заканчивается, но на следующий не отвертишься. 
Я хочу как-нибудь подежурить с тобой, посмотреть твою 
кухню, чтоб ты не очень врал, когда встретишься с ребя
тами. 

- Вот это дело,- развеселился Я,- приходи, накорм
лю с удовольствием. 

И он, бедняга, пришел. И как назло, с утра ничего 
особенного не было: поступали больные, которые ие нуж
дались в срочных операциях, мы их лечили консервативно, 

да и тех было немного. Приятель довольно потирал ла
дони и говорил ехидно: «Да, труднейшая у тебя работа». 
Я помалкивал и ждал, сердце подсказывало, что тишина 
эта скоро взорвется. Так оно и случилось. 

В полдень «поволокли»: мы прооперировали 3 аппен
дицита, затем из отделения подали больную с острым 

холециститом, я сделал холецистэктомию. Едва закончил 
оперировать, как прибежал дежурный врач и сообщил, что 
У больного Носкова повторное желудочное кровотечение, 
нужно оперировать. Пока анестезиологи готовили боль
ного, мы наскоро перекусили. Мой друг отказался - его 
тошнило, но, в общем, держался довольно хорошо. 

- Тогда пойдем работать,- сказал я ему. Он кивнул 
головой и пошел за мной в операционную. Одетый в не
привычную для него белую одежду: рубаху и штаны, в 
маске, он выглядел привидением; стоял, не шелохнувшись, 

и только мелкие капли пота на носу были свидетелями 
его колоссального душевного напряжения. 

Может, отдохнешь? - шепнул ему я. 
- Нет,- твердо ответил учитель. 
Я начал оперировать. При ревизии обнаружил круп

ную язву в области угла желудка, нужно делать резек
цию. Мобилизую желудок, рассекаю связки, перевязываю 
сосуды, пока все идет нормально. Отсекаю двенадuати
перстную кишку, резеllИРУЮ две трети желудка и соеди

няю оставшуюся его часть с культей двенадцатиперстной 
кишки, восстанавливая ('е проходимость. Это классический 
вариант резекции желудка, предложенный немецким хи-

рургом Теодором Бильротом. Контролирую гемостаз: кро
вuтечения из сосудов нет, в брюшной полости сухо, на
кладываю швы на рану брюшной стенки, операция за
кончена. 

-- Не забудьте написать гистологическое направление 
на препарат,-- напоминает мне операционная сестра Галя, 
тоненькая черноглазая женщина. 

- Не забуду, не забуду,- отвечаю я и думаю о том, 
какую чудовищную нагрузку выдерживают операционные 

сестры, работая наравне с нами. Что мы без них? 
Вот, Галя, ей 27, очень опытная сестра, умница, знает 

ход любой операции, работать с ней одно удовольствие, 
говорить почти не приходится, знает все наперед, только 

протягиваешь руку и получаешь нужный инструмент: 
скальпель, зажим, салфетки, иглодержатель, 

После операции сестры моют инструменты, а мы идем 
в приемный покой, чтобы записать операцию. Уже два 
часа ночи, чувствуется усталость, можно, конечно, запи

сать и утром, но лучше не откладывать, ведь дежурство 

еше не кончилось и неизвестно, что впереди. Усаживаю 
друга за операционный журнал, он пишет под мою дик
товку, сам записываю протокол опера пии в историю бо
лезни. Одолевает сон, соображается туго, рука останав
ливается, иногда прочеркивает нужные линии. Друг тоже 
засыпает за столом. 

- Давай покемарим,- наконец предлагаю я, и мы 
идем в ординаторскую, укладываемся «валетом» на одном 

диване н мгновенно засыпаем. Но долго спать нам не дают. 
Звонят со станции «Скорой помощи». 
- Приготовьтесь, везем вам ножевое ранение груд

ной клетки, не исключается ранение сеРДllа, парень тяже
лый, без сознания, под капельницей. 

И хотя по «травме» мы не дежурим, отказывать нель
зя, счет, возможно, идет на минуты. 

Так и есть, 
Под сирену привозят мальчишку 17-ти лет, без соз

нания, без пульса, без давления. Бледный, как смерть, 
снаружи от левого соска резаная рана, наполиеиая сгуст

ком крови. 

Мы развернулись мгновенно, через минуты парень был 
на операционном столе, хирурги и анестезиологи начали 

одновременно,- интубация трахеи, растворы в вену струй
но и вскрытие грудной клетки. Работали практически без 
обработки рук, только надев перчатки. Вскрыта грудная 
клетка, легкое дышит, выдавливают из раны кровь, видны 

сокращения сеРДllа ... 
Я в операции не участвовал и вовремя заметил, как 

мой друг качнулся и стал падать вперед. Я подхватил его 
и вытащил R коридор, он быстро пришел в себя. Уложил 
его на диван и вернулся в операционную. К счастью для 
всех, ранения сердца не ОК!lЗалось, нож царапнул сер

дечную сорочку и ранил легкое. Эвакуировали кровь из 
плевральной полости, ушили рану, поставили дренаж и за
шили грудную клетку. 

Утром парень невинно хлопал веками и нес несусвет
ную чушь, кого-то выгораживая. 

Так завершилось дежурство. Я вызвал такси и от
правил приятеля домой. Усаживая его в машину, шепиул: 
«Я так делать больше не буду!» Он откинулся на спин
ку сидения, вяло улыбнулся Н, совсем не по-учительски, 
сказал: «Ну вы, МУЖИКИ,- молотки! Восхишаюсь и пре
клоняюсь!» Шофер дал газ, а я пошел !3 отделение, где 
начинался мой очередной рабочий день. 

Звонит мой собственный дядя: 
Ты сегодня дежуришь? 
Отдежурил. 
Так заходи ко мне, отдохнешь. 
Не могу. 
Почему? - недоуменно спрашивает дядя. 

Я терпеливо объясняю ему, что после дежурства мы 
не уходим, а работаем полный рабочий лень .. Он, бывший 
главный бухгалтер крупнuго треста, никак этого понять 
не может, чтобы после дежурст!3а работать, а я объясняю 
ему это уже 20 лет. А действительно, почему? Попробую 
объяснить: штаты рассчитаны таким образом, что если ты 
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уходишь с дежурства (как, в общем, положено по зако
нодательству и логике), то твоих больных, а их по нор
мам на хирурга приходится 20-25 человек, должен вести 
1'1УГОЙ врач, а у него своих больных столько же и не 
дай бог, он в этот день дежурит, то по.'lучается ~py~дa. 
Другая сторона проблемы - потеря в заработке, ибо за 
отгулы никто не платит. Вот поэтому я к дяде и не иду. 
А он этого fle понимает, продолжая ставить вопросы, на 
которые у меня нет ответа. 

ДЕРЕВЕНСКИЕ ВСТРЕЧИ 

,Отдыхаю с семьей в деревне. Благодать! Живем в 
избушке на курьих ножках, весело потрескивают в печке 
дрова, за окном плещет тяжелыми гроздьями рябина, ла
сково лижет берега безымянная речушка, и по утрам орут 
постаВЛенными ГОJJOсами петухи. Рай, да и только! 

Встаем чуть свет, не хочется трэтить на сон благо
словенные минуты. наскоро готовим завтрак, глотаем его 

и выезжаем на стареньком «Запорожце» в лес. Собираем 
ягоды, грибы. цветы и наслаждаемся жизнью. Сегодня 
увлекся. поехал вдоль речушки и безнадежно застрял. 
Чем больше я буксовал, тем больше машину стаскивало 
к воде. Потеряв всяческую надежду выбраться на дорогу, 
я выключил двигатель и закрыл машину. 

Часа через два мы, безжалостно искусанные комара
ми, вышли к деревне. Я отправился к соседям за помо
щью. Хозяйка, молодая, крепкого сложения женщина, сти
рала белье. 118 полу играл со щенком голозадый карапуз, 
а на кровати поверх одеяла ЛЕ'жа.1 в рабочей одежде xo~ 
зяин Василий, ПрИВЕ'тствуя меня мощным храпом. В избе 
терпкий а ромат смеси мыла, влажного белья, детской 
мочи, чеСlIока и винного перегара. 

- Спит. паразит,- ласково Iюяснила мне хозяйка,
должно с брательником каку-нето шабашку прокрутили. 

- Ладно, пусть СПИТ,- махнул я рукой и собрался 
уходить,- все равно от него толку сейчас не будет. 

- дак машину-то выручать надо,- сказала хозяйка,
попробуй' его, растолкать, а там он' и очухается. 

, Действительно, после сеанса самых безжалостных при
емов (массажа ушных раковин, зажимов носа, обрызги
вания холодной водой, щекотания за пятки) Василий под
нялся, долго водил по избе мутными и красными глазами, 
неистово чесал мохнатую грудь, но объяснить ему суть 
моего прихода было так же сложно, как козе теорию от
носителыIсти •. Я понял, что все мои VСИЛИЯ 'спасти ма
шину напрасны. Извинился перед хозяйкой, и поплелся 
домой. Каково же было мое удивление. когда, примерно 
через полчаса, перед окнами нашей избы застрочили два 
мощных мотоцикла, которыми управляли Василий и его 
брат Степан. Здоровые, краснорожие. что-то жуюшие, они 
знаками показывали мне, чтобы я выходил. Не стану 
описывать те чувства, которые я ИСJТытал. сидя за спи

ной у Василия, это надо пережить! «Ковровец» летел, аки 
самолЕ'Т. До места моей аварии д'обрались в мгновение 
ока. Мужики спешились, крякнули и в два счета пере
броси.1И мою машину на дорогу... Я их поблагодарил и 
пригласил отужинать вместе. Завязался разговор. 

- А кем робишь-то, Сергей? - спросил любознатель
ный Степан,- поди, начальник какой? 

- да нет,- ответил Я,- работа у меня хоть и не 
пыльная. но и не легкая. Хирург я. 

Братья недоверчиво уста вились на меня, видимо, что

то во Mlle их не устраивало. 

- Что,- спросил Я.- не похож, что ли? 
- Вроде, хлипковат как для хирурга,- честно при-

знались братья.- Слыхали, что у хирурга рука должна 
быть твердой. 

Я ответи.l, что это верно, 110 силы большой в нашем 
деле не надо, и в доказательство своих слов привел древ

нее высказывание о том, что у хирурга руки должны быть 
нежными, как у девушки, глаз зорким, как у орла, а серд

це льва. После этой цита-ты мужики вовсе засомневались 
во мне. Тогда я пошел в сарай и вынес оттуда двухпу
довую гирю. 
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- Прошу,- я предложил им поднять ее. Кое,как 
Василий, кряхтя и краснея, вытолкнул ее пять раз, а Сте
пан и того меньше - три. Я, играючи, поднял гирю де
сять раз, чем крайне изумил своих соперников. 

Ну, теперь другое дело,- удовлетворенно сказал 
разговорчивый Степан, а Василий согласно кивнул голо
вой. Мужики уже не сомневались во мне. Расстались поч
ти родственниками. 

- Ты это... того, значит,- наконец, молвил неразго
ворчивый Василий,- ежели что, то мы это, значит, того ... 

Я все понял и проводил своих спасителей до калит
ки. Мы крепко пожали друг дружке руки, мужики скак
нули в седла своих «коней» и, салютуя мне столбом пыли 
и выхлопными газами, скрылись за дальним плетнем ... 

Проводим отпуск в деревне, изредка выезжаем в го
род Каменск: то ребятам что-нибудь купить в магазине, 
то познакомиться с достопримечательностями этого старо

го города. Сегодня я поехал на заправку, бензин был 
уже на исходе. На выезде из деревни, у последнего дома, 
я увидел на дороге старушку, бодро шагающую в на
правлении села Мамино. На шум мотора она выкинула 
вверх руку, но, увидев «частника», опустила ее. Я остано
вился. 

- Садись; мать, подвезу. 
Старуха недоверчиво смотрела на меня, не зная, как 

поступить: и соблазн доехать был велик, и жизненный 
опыт не позволял принимать на веру всякое, казалось бы, 
даже искреннее предложение. И все же соблазн перетя
нул, стрелка весов качнулась, и старуха решительно ри

нулась в машину, как бросаются в реку. Она уселась на 
заднее сидение и затихла настороженно. Я заметил, что 
большой палец правой руки у нее был забинтован, во 
мне тут же проснулся профессионал. 

- Болеешь, что ли, бабушка? 
- Да уж, милок, как две недели, считай, хвораю. 

Наколола палец костью от рыбы, с тех пор и болит. 
- А где лечишься? 
- Да, известно, в Покровке. Там врачиха молодая, 

да шибко хорошая, ласковая и обходительная. Ежели не 
поможет, так поплачет вместе с тобой, и. глядишь, тебе 
легче становится. Третьего дня сказала: «Ежели. баба 
Маня,- это, значит, меня так звать - и сегодня ночь 
спать не заможешь, будем резать!» Вот я к ней и еду. 

Я принял вправо и остановил машину: «А ну-ка, ба
бушка, покажи палец». Все ясно! Покровская врачиха 
хоть и душевный человек, но к хирургии никакого отно
шения не имеет. Мне захотелось помочь и той, и другой. 
Но если бабке все равно, кто ее будет «резать», то для 
той, неведомой мне душевной «врачихи». мое предложение 
может оказаться не по душе. Я lIe раз сталкива.1СЯ с 
тяжелой провинциальной амбицией, которая была свое
образной защитной реакцией в стремлении отстоять свое 
профессиональное достоинство. 

Но все вышло наоборот: «врачиха» - милая Софья 
Петровна. работавшая в больнице первый ГОд,- сразу 
приняла мою помошь, и только фельдшер Анна Яковлев
на, крупная женщина с руками грузчика, ворчнула недо

вольно что-то, вроде «ходят тут всякие». 

Софья Петровна неожиданно твердо остановила ее, 
сказав, что с большим удовольствием поучится у меня. 
Но вдруг мощное сопротивление неожиданно оказала баба 
Маня, очевидно, обидевшись за свою чудесную «врачиху». 
заявив, что она желает «резаться" только у Софьи, по
скольку ей полностью доверяет. 

- А это тебе за подвоз,- сказала бабка сердито и 
сунула мне в руку рубль. 

Я расхохотался. Но все кончилось миром - после пре
медикации (специальная лекарственная подготовка с це
лью, в данном случае, обезболить) старуха «осоловела», 
улеглась на операционный стол с песнями, и я проопери
ровал ее. Все прошло нормально. 

Через неделю баба Маня, как она выразилась, «с бо
жьей ПОl\lОЩЬЮ», поправилась. За это время мы сделались 
друзьями': А тот злополучный рубль я ей все-таки вернул ... 



о ХИРУРГАХ, 
О ПРЕСТИЖНОСТИ и СЛАВЕ 

О хирургах ходят всякие небылицы: оДнн, дескать, 
без стакана водки в операционную не войдет, другие кре
стят больного и плюют Е рану перед зашиванием се, тре· 
тьи - экспериментируют I! т. д. 

Беру на себя смелость заверить, что правил таких в 
хирургии нет, и пьяный хирург В операционной такой же 
преступник, как пьяный шофер за рулем. Ритуалы и ма· 

ленькие чудачества, может быть, и у хирургов есть, но 
!по из вас, чтобы «не сглазить», не сплюнет через левое 
плечо и не постучит по деревяшке? 

О рассеянности хирургов бытуют даже анекдоты. 
Один мой знакомый уверял, что его теще зашили в живот 
стерилизатор с инструментаМII, и теперь он слышит тещу 

на расстоянии. 

- С тех пор,- говорит,- хирурги ЛУЧIПис МОИ дру
зья. 

Правда, есть музеи вещей, «забытых» при операции в 
ранах пациентов. Многое могу объяснить, но как ухитря
.г.ись «забывать» в брюшной полости очки- понять трудно. 

А вообще, перед зашиванием раны сестра пересчиты
вает все инструменты и салфетки. У нас, конечно, нет 
прав на ошибку, но мы, увы, сделаны из того же теста, 
что и все. 

Сейчас много говорят о прсстижности той или иной 
профес<::ии. Меня от этих разговоров тошнит. Очевидно, 
есть более легки(' профессии, есть трудные, сверхтрудные. 
И есть еще общественная значимость труда, вот здесь и 
должны быть истоки престижности. Я отношу свою про
фессию к трудным, а на то, что она считается сегодня ме

нее престижной, чем профессия официанта в ресторане
мне как-то наплевать. 

Многие ребята из нашей группы собирались стать 
хирургами, а стали единицы. 

Сейчас студенты-медики пошли еще «умнее»: мечта
ют стать дерматологами, невропатологами, физиотерапев
тами - деньги те же, а душевные затраты меньше. 

Хирургические специальности испытывают голод, осо
бенно в районах. 

Моя тетка, врач-дерматолог (прошла войну врачом 
полr:а), считает, что хирургам должны платить золотом, 
сделi!ТЬ бы ее министром здравоохранения! 

Помню, начиная работать, прооперировал корреспон
дента местной газеты, так он меня потом расписал в ней, 
что. до сих пор неудобно - и руки «золотые», И глаз «ост
рыи», И сердце «чуткое». 

А руки-то были еще «крюки», а глаза закрывались от 
страха, а сердце так стучало в груди! 

Теперь делаешь сложные операции, а восторга у мно
гих не вызываешь, иной уйдет и спасибо не скажет. 

Видимо, суть человеческой благодарности в чем-то 
другом. 

Опыт - опытом, а добро - добром И вообще, добро 
надо делать тихо, а пе кричать об этом, иначе будет не 
добро, а показуха! 

Как-то стою в магазине, и кассир. роскошная блон
динка, бывшая моя пациентка, невинно обсчитывает меня. 
Пустяки, ме,lОЧЬ. На всякий случай, ехидно говорю: 

- Благодарю вас, приятно, что не забываете. 
Оыа поднимает 1:'1аза от кассы, широко улыбается, 

вни.мательно смотрит на меня и бойко говорит: «Следую
щии». 

И это не беда, это нормально, ведь не благодарим же 
мы завод-изготовитель за прекрасную вещь? 

А страшно другое. Страшно, когда регулярно, раз 
в неделю раздается телефонный звонок и пьяный, но до
статочно твердый голос говорит: 

- Я благодарю вас, дорогой доктор, за то, что вы 
оттяпали мне НОГУ. Так не хотите ли послушать пеНl'е 
моего протеза? - и в трубке раздается неприятныi' хруст 
кожи ... 

ПQследние ~oды внесли большие перемены 8 наш', 
жизнь. давно ходили разговоры о повышении згработноЙ 

П,1аты хирургам, но как-то в это не ,веРИ,10СЬ. Наконец, 
появились сообщения в печати, хотя по-прежнему каза
лось, что это все слова, слова... И вдруг - снят министр 
здраВООХ!JзнetШ5l, МОТИВ:JOовка - невыполнение приказо]3, 

в частности, If по зарплаТЕ. Появилась вера, одновремен
но - чувство собственного дос':"оинства. Помню, один мои 
инженер всерьез t')ворил, что есЛI~ судить по зарплате, то 

хирургов можно отнести к работникам неквалифициро
ванного труда. Теперь так не скажешь. Хотя не знаю, что 
это - аванс или признание? Наверное, то и другое. 

Поэтому растет мера ответственности, хочется рабо
тать лучше. А как, если не решается ворос кадров сред
них и младших медработников, хотя им тоже поЕы[илии 
зарплату (имеются в виду специалисты ХИРУРГl'ческого 
профиля) , но их просто нет. Больницы имеют крошечны,! 
бюджеты, а «лавочку», так называемой шефской помощn, 
прикрыли: техническое оснащение больниц убого, хозяи
ственные службы укомплектованы случайными малоквз' 
лифицированными людьми ... 

По-прежнему, один из главных показателей нашей ра
боты - план коЙко-днеЙ. А может быть, все нужно пере
смотреть? Может, лучше. когда койка пустует, а не за
нята больным, который мог бы с успехом лечиться амбу
латорно? Надо думать и считать! А главное, конечно, 
перековка нашего сознания, уничтожение уродливых прин

IlИПОВ типа: «ты - мне, я - тебе» или «я - начальник, ты 
дурак, ты начальник - я дурак» и других подобных. Надо 
прекратить врать, даже самим себе. А то выкручиваемся, 
прячем осложнения, подгоняем цифирь, лишь бы не вы
глядеть хуже других. Статистика должна стать объектив
ной, взаимоотношения честными, принципиальными. Иначе 
больные по-прежнему будут дифференцироваться не по 
признаку болезни, а по занимаемой должности, а дети 
наших руководителей неизбежно станут руководителями 
наших детей ... 

И чтобы никто не посмел, довольно потирая грязные 
руки. сказать: «А нам перестройка не страшна!» 

Да будет так. 
А скальпель - наш грозный инструмент - пусть ни

когда не попадет в руки людей с мелкой душой, жирным 
сердцем и короткой памятью. Все растет не на пустом 
месте, у всех есть корни. И я снова хочу сказать о тех, 
без кого нас не бывает: об учителях, о друзьях-товари
щах. Да простят меня те, коим не нашлось Места ,. запи
сках, но в моем сердце - им место всегда. 

УЧИТЕЛЯ 

После долгих мучительных рывков и шараханий с боку 
на бок, подчиняясь дурному характеру лесной дороги, наш 
вездеход остановился у дома лесника. Отсюда, после ко
роткого отдыха, мы отправились на охоту за лосем. 

Я не охотник, но. напросился к Бурцеву в компа
нию - выпали свосодные дни, и хотелось побродить по 
лесу. БУР!lев долго сопротивлялся, убеждал меня в бес
смыслешIOСТИ этого мероприятия, в пустом времяпрепро

вождении, а когда я продолжал настырно стоять на своем, 

он честно признался, что я IIМ буду мешать, как баба на 
корабле, и обязательно испорчу охоту. И вот мы в лесу. 
Я выскакиваю из машины и разминаю затекшие ноги. Сле
дом за мной вываливается Бурцев: небольшого роста, 
крупный в кости, немного неуклюжий, слегка подернутый 
возрастным жирком, он производит впечатлени~ очень спо

койного и уверенного в себе человека. Бурщ:n потягива
ется до хруста в суставах и лезет в карма!! за папиро

сами, поскольку природа и аромат сосновогс> бора инте
ресуют Бурцева не более, как фон, на котором пасутся 
лоси. Что за черт? - папирос в кармане не о;;азалось, а 
в машине, куда он неожидаНIIО проворно заглянул, их 

тоже не было. 
- Дa,~ ситуация,- задумLшво .. произнес Вурцев,- что 

же делатbt Мужики-то вокруг некурящие ... Ведь ты тоже 
бросил, Сергей? 

- Да, бросил,- ответил я гордо. Я CiDосал курить 
так же легко, как Марк Твен, который писал, Ч-:::tJ бросил 
курить в пятисотый раз. 
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Бурцев потоптался на месте, пожевал губами и, хитро 
прищурив правый глаз (правда, он его часто щурил и без 
хитрости, потому что плохо им видел), вдруг рещительно 
произнес: 

- Ну, что ж, считай, и я бросил! 
- Ну да,- не поверил я своим ушам,- быть того 

не может! 
- А вот увидишь! Спорим? - неожиданно запальчиво, 

по-мальчишески предложил он мне. 

Скажу сразу, я проспорил. Бурцев больще не закурил. 
В тот день они, конечно, лося не убили, прихватили 

только двух зайчишек, и на этом вся охота закончилась. 

Бурцев прозрачно намекнул на то, что эта моя поездка 

с ними - последняя. 

- Богу - богово, а кесарю - кесарево,- ласкOJ;Ю за

кончил он. Вечером в избушке велись знаменитые охот
ничьи разговоры; в них, понятно, было столько же прав
ды, сколько лосятины в рюкзаках. Охота для Бурцева
главная, после хирургии, страсть. 

Через день, перед тем как пойти на операцию, я мах
нул рукой и с величайшим удовольствием выкурил сига

рету. Бурцев усмехнулся и ничего не сказал. 
Когда-то знаменитый французский хирург Лериш ска

зал примерно так: «Я не понимаю тех хирургов, которые, 

закончив операuию, начинают мучать себя сомнениями
все ли сде,nали. все ли будет хороиlО? Не спят ночами, 
изводят себя и других до тех пор, пока не обходится бла
гополучно. Я ftX не понимаю,- продолжает Лериш,- по
тому что, ес.nи ты сомневаешься в чеМ-ТQ, ты не должен 
уходить из брющной полости, это - закон. Поэтому Я,
заключает ОН,- по ночам сплю». С Леришем не поспо-
ришь - он гений, . 

Мы в операционной. Оперирует Бурцев, я помогаю 
ему. Никак не могу понять, как его пальцы - толстые и 
короткие - делают чудеса - они медленно, но безоши
бочно движутся в брюшной полости, работают инструмен
тами, неспешно движется игла. Туда-сюда, туда-сюда ... 
Вот ПОС,lедний щов на кожную рану. Операция закончена. 
Смотрю на часы - они будто остановились, время словно 

работает на него - опять получилось быстро. Если графи
чески изобразить движения рук Бурuева, получится сплош
ная линия, никаких пунктиров. Он не останавливается ни 
на минуту, он думает и работает одновременно, отсюда

быстрота. Он один из лучших операторов, которых мне 

когда-либо приходилось видеть. Он везуч - у него мало 
осложнений. Думаю, что он спит по ночам. 

- Ну что, Мария ПQликарповна.- говорит Бурцев во 
время обхода больной женщине, которой завтра предстоит 
операция,- не передумала оперироваты::я, а? 

- Что вы, Геннадий Иванович, жду, как праздника,
и тут же следом ТИj(ОНЬКО РОj{яет,~ если, конечно, вы бу
дете оперировать. 

- Э-хе-хе,- кряхтит хирург, но по всему видно, что 

он Доволен,- BQH какие у меня орлы,- он указывает на 

нас,- они хоть что отрежут и ПрШ.,LIьют, 

«Орлы» выпячивают грудь, раGправляют плечи и на

хально выпучивают глаза. 

- Так-то оно так,- вздыхает больная,- но лучше 
все же, если вы. 

Мы не обижаемся. Видно, сутулая фигура шефа про
изводит больщее впечатление, чем наши гренадерски~ 

осанки,- Бурцев вне конкуренции. 
Не менее колоритной фигурой был другой мой учи· 

тель Лев Исаакович Баренблат. Популярность его среди 
больных была исключительная: «Смотрел сам Баренблат, 
оперировал сам Баренблат» и так далее. И здесь, пожа
луй, не было перебора, его популярность - отражение вы

сокого профессионализма без малеЙIpей позы, актерства, 
самоподачи. Жесткая требовательность к себе и другим, 
работа на износ. Хирургия - единственная страсть. Вот 
он моется на операцию - молчалив, сосредоточен, даже 

несколько напряжен. Короткие четкие распоряжения не 
скрывают волнения, Манера оперирования своя, ОТJIИЧН<IЯ 
от бурцевской, У того - видимая легкость, здесь - труд, 
отмеченный печатью глубокого смысла, логической завер-
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шенности. После удачной операции возбужден, позволяет 
себе расслабиться, шутит. Если неудача - мрачен, раз
дражителен, не дает покоя себе и другим. 

Нравятся мне его обходы: ничто не ускальзывает из 
поля его зрения. доскональный, даже въедливый анализ 
прпзнаков болезни и - решение. Любого больного «обса
сывает», знает наизусть, как любимую книгу от корки до 
корки. 

Эрудирован, всегда в курсе хирургических новостей. 
Любит и умеет рассказывать. Слушая его, я думаю, что 
в институте преподают не всегда те, кто должен это де

лать. Баренблат, ~a мой взгляд, прирожденный педагог, 
- Опять идеал? - спросит ехидный читатель. 
Нет, обыкновенный человек, нормальный. И с ним со

всем непросто работать. И очень требователен, резок, порой 
задавит авторитетом и может быть несправедлив ... И очень 
ревностно охраняет вход в большую хирургию молодым: 
все ему кажется, что мы не созрели. А мы рвемся в бой, 
нам подавай оперативный простор! 

Не осуждаю, но считаю это его ошибкой, ибо - «учи
тель, да воспитай себе ученика». Да еще такой учитель, 
как Баренблат. И тем не менее, ученики у него есть, и 
я - в их числе. 

Мы давно не работаем вместе. Но я всегда испыты
ваю радостное волнение от встреч с ним. 

Звоню ему, чтобы поздравить с внучкой, и знаю, как 
он ответит: «Вторая хирургия или вторая хирургия, Барен
бла"Г» Но обязательно хирургия, ибо она - главное дело 
его жизни. 

КАКОВ КИРДЖАЛИ! 

Виктор взял в руки скальпе,~ь, решительно поставил 
его лезвие на кожу - сейчас последует быстрый и точный 
разрез тканей, но скальпель вдруг замер. 

Я посмотрел на Виктора - он был бледен, как по
крывающая его лицо маска. Хирург отложил скальпель в 
сторону. «Что С тобой?» - спросил я. Вместо ответа он 
отошел в сторону, потом присел на табурет н попросил 
сестру дать ему нашатыря. Вздохнув раза два, тряхнул 
головой и. обращаясь к анестезиологам, сказал: «Уточ
ните-ка по истории болезни, в какой почке у больного 
камень?» 

- Слева,- пробежав по истории глазами, ответил 
анестезиолог, 

- Покажите снимки! - Показали рентгеновские сним
ки больного - точно, камень находится в лоханке левой 
почки, 

- Поверните больного на другой бок,- говорит хи
рург. 

Произощло вот что: больного привезли в операuион
ную, санитарка уложила его не на тот бок, на который 
следовало,- здоровой стороной кверху, и анестезиологи 
дали наркоз. К счастью, продолжения ошибки не произо
ш.~О. Но настроение у всех было испорчено. Пока пере
кладывали больного, я шепнул Виктору: «А бог-то все-таки 
есть!» 

- И дураки не переводятся,- сердито возразил он 
мне. После операции Виктор заявил, что идет к шефу со
обшить о случившемся. МЫ пытались его отговорить, ведь 
все обошлось благополучно, но Виктор был непоколебим: 
«Это ЧП. и мелочей в хирургии не бывает». То, что ска
зал нам по этому поводу шеф, невозможно передать на 
бумаге. 

Виктор Раскин отличный хирург: надежен, изобрета
телен, новатор. Во всякую операuию вносит элемент твор
чества, а это не каждому дано. Если выразиться языком 
музыкантов, то в нашем ансамбле он - солист. Идет на
столько известная операuия, что ничего нового в ней изо
брести невозможно, а Виктор вдруг возьмет и удивит 
новым приемом. штрихом, и от этого она станет проще и 

совершенней. Закончит операцию, сбросит перчатки, хлоп
нет тебя дружески по плечу и продекламирует: «А вы 
ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб?» 
Каков Кирджали! 



«ДОКЮР, ВАС ЖДУТ!» 

По душевным и фИЗIJческим затратам я отношу хн. 
рургию к мужским прОфессия·м. Бесспорно, право на выбор 
имеют все, но лучше, когда мужчины играют в футбол, 
а женщины - в настольный теннис. Природа, ведь она 
не дура, и потому мальчики играют Е! войну, а девочки
в куклы. 

Эмансипация - не лучший способ повышения рождае
мости в стране. Так и в хирургии: пусть изнуряюще много
часовые операции выполняют мужчины, дежурят ночами, 

пусть валятся с ног от усталости, зарабатывают инфаркты, 
пусть, на то они и мужчины. 

Все это так, и все же те девочки, что не играли в 
войну, а отдали ей свою молодость и стали хирургами-
достойны всяческого уважения. . 

... Оперирует Надежда Григорьевна Сорокина (для. со
коащения мы называем ее Н. Г.): 
.. я восхищаюсь этой женщиной: немолодая, но .еще 

крепкая, энергичная, целеустремленная, с колоссальным хи

рургическим опытом, она и сегодня оста~тся нашим ли

дером. Я долго не мог понять, зачем еи нужно стоять 
на многочасовых операциях, ей, которая по горло нахле
балась всяческой хирургии на войне и в мирное время. 
И только узнав ее ближе, понял, что Н. Г. не хочет и 
не может жить прошлым и заслугами, свой огромный авто.-. 
ритет она не желает питать во.споминаниями, ДЛЯ. нее 

смысл жизни - действие. Вот почему она, как и прежде, 
поражает нас удивительными по технике. исполнения и 

надежными по исходам операциями. 

Оперирует Н. Г. • 
Собрана ПРедельно, нацелена на конечныи результат, 

помощникам не дает расслабляться ни на минуту, покри
кивает на них, но не зло. Красивые длинные палj,ЦЫ снуют 
в брюшной полости, ЛОВКО вяжут узлы, работают инстру
ментами. Закончен один из этапов операции. Н. Г. отхо
дит от. операционного. стола, чтобы перемыть руки, и вижу, 
что она босая. 

- Видите ли, Сергей Иванович,- говорит ,она, заме
чая мой вопросительный взгляд,- я, конечно, могу вам 
продемонстриров.ать мои французские туфли, но они на
страивают (!З леГКОМЫСЛСllНый лад. а вы понимаете, что 
во время операции это недопустимо, и к тому же, они, 

честно говоря, жмут! - Н. Г. тоненько хихикает, но я по
нимаю, что за этой шуткой кроется чудовищная усталость, 

После операцни мы с~дим у нее в кабинете. На .плит
ке закипает чай в колбе, на столе разложена еда: суха
рики, творог, кусочки колбасы. 

- Сейчас будем пировать,- говорит Н. Г., разливая 
по чашкам ароматный чай. 

- А знаете,- вдруг говорит она,- мне в жизни столь, 
ко повезло. Я работала со многими известными хирур
гами, даже самому Сергею Сергеевичу Юдину ассистиро: 
вала, когда он приезжал к нам в госпиталь. Удивительны и 
был человек! Знаете, такой интеллигент в лучшем пони
мании этого С,10ва и, конечно, блестящий хнрург. Помннте, 
каким нзобразил его Нестеров? Все точно, эти удивитель
ные чуткие, нервные пальцы. 

Я смотрю на ее руки и хочу сказать, что нам тоже 
повезло, но - молчу. Она тоже молчит, а потом заклю
чает: 

- Но все это в прошлом. Теперь живу воспомина
ниями ... 

Она не вздыхает, нет. Быть может, только мимолет
ная грустинка проскочила в ее глазах, но тут же :JЭПЛЯ

шут веселые чертики, и Н. Г. лукаво спросит: 
- А вы не слыхали ... 
И ошеломит нас забавной историей. 
Редко застанешь ее в кабинете, да и там бесконечные 

приемы посетителей, просьбы, звонки. 
Она не всесильна, Н. Г., но если что-то может, то 

обязательно сделает, поможет: кому - квар:;ирой, кому
яслями, кому - совет()м, кому - выволочкои. Бывает НiI
примирима: «Немедленно сделать! Как вы могли так по
ступить?» Бывает, огорчается: «Ну, нельзя же так! Не-

ладно вы сделали, неладно! Сильно плохо!» Но никогда 
не бывает безразличной. 

Пригласишь ее на операцию: . 
- Надежда Григорьевна! Нужна помощь! 
И Н. Г. всегда рядом. 
Окончен день. Потушены огни операционной. Мы ухо-

дим из больницы, прощаемся на перекрестке: 
- Вам налево, мне направо. До свидания! 
- До свидания, Надежда Григорьевна! 
И пока я стою на остановке и ожидаю трамвая, вижу, 

как она, быстро шагая, уходит вдаль. Если позволяет 
время, она всегда ходит пешком. 

И я представляю, как она вечером будет упрашивать _ 
своего внука Володьку сыграть на фортепьяно «что-нибудь 
из Моцарта», и как тот начинает «лома'ться», а ПОТQМ 
все-таки сыграет, а счастливая Н. Г. будет сидеть рядом 
с «пианистом», гладить его по голове и вспоминать свою 

молодость, и на глазах у нее выступят слезы, а может, 

и не выступят, потому что их давным-давно высушила 

война. Хотя, однажды, я видел ее слезы. Было это на 
торжественном собрании в честь празднования Дня По
беды. Когда председательствующий объявил, что слово 
от ветеранов имеет участник войны, заслужеННblЙ врач 
РСФСР. почетный гражданин города Свердловска Надеж
да Григорьевна Сорокина, она махнула рукой, подош.1а 
к иакрытому красной материей столу и заплакала. Это 
были слезы из прошлого, которое не может быть чьим-то, 
это прошлое обжигает всех. 

И я вдруг увидел 'серые госпитальные стены и СКЛО
нившуюся . над операционным cTo,ioM молодую высокую 
женщину, у которой все еще будет впереди: и День По
беды, и семейное счастье, и слава. Будет все, кроме одно
го - покоя, потому что в хирурги"еском «словаре» этого 

слова нет. 

ОТКРЫТЫЙ УРОК 

Мой' друг-учитель сдержал свое слово. Он позвонил 
мне в конце рабочего дня Il сказал: 

- В какОм бы ты ни был состоянии, едем в школу, 
ребята соБРались и ждут! 

И не успел я опустить трубку на аппарат, как у две
рей больницы выросло такси. Подскакивая на сиденьи, 
мчимся в школу.' Я жую бутерброд с колбасой, который 
запихнуJiмне в рот предусмотрите.1ЬНЫЙ друr, чтобы обез
вредить меня, а ОН ласково говорит мне на ухо, что все 

в мире преходяще; а др} жба вечна и бесценна, и что до
рожные расходы он берет на себя, потому что таксист
отеп одного из его учеников. 

- Ну, ты, купец! - говорю я ему и тут же засыпаю, 
и снится мне почему-то русская баня: я лежу 'на полке, 
здоровенный мужик со скорбным лицом моего друга оха
живает меня веником, я задыхаюсь, пытаюсь 'подняться, 

но очередной удар веником припечатывает меня к отшли
фованным доскам, терпко пахнущим больниuеЙ.«Приеха
ЛИ»,- слышу далекий голос друга, просыпаюсь и совер
шенно мокрый, как после бани, вываливаюсь из такси. 

Небритый, с набрякшими от бессонной ночи веками, 
стою перед классом, вижу добрые, COllceM еще детские 
ребячьи физиономии и мне очень хочется, чтобы урок со
стоялся ... 
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Майя 
МАРЬИНА 

он в этом ГОРОДЕ 
КУ3НЕи ... 

Александр Лысяков в этом городе - кузнец. Не в 
переносном - в самом прямом смысле. Такая у него про
фессия - кузнец. В одном из старых дворов, в самом цент
ре большого современного города - кузница. Огонь, удары 
молота, стук, отсветы. Он кует из металла разное: решет
ки, инструменты и украшения. У него толстые пальцы и 
поскрасневшие разбухшие руки. Они очень спокойные, они 
свое дело знают. Они знают что-то большее, чем свое 
дело, они знают что-то, чего и он не знает. 

Откуда они знают то, что они знают, и как вообще 
они могут знать? Вот это неизвестно. Это как-то само по 
себе. Может быть, это знание оттуда, где он родился
из небольшой рязанской деревни, где живет его мать, и 
где он провел свое детство, и куда приезжает каждое 

лето. Деревенька такая же, как и любая другая: дрожа
щие ветки березы, теплая пыль н) дороге, обвисшие за
навески в окнах и прорастающая на тропинках трава ... 

Здесь ему «предлагается» нечто очень важное: зага
дочная прохлада реки, там, в середине, над самой глуби
ной, тревожность сумеречного лесного полога, упорство 
снова и снова прорастающей и вновь вытаптываемой на 
тропинках травы; застывшая прозрачность неба и огромная 

тишина. которая погружает в себя и звуки при роды, и 
грохот машин, и голоса человека, и они становятся совсем 

малыми, стираются и затухают. 

Он пагружается во все это, он растворяется в этом 
и уже до самого отъезда не в состоянии от всего этого 

отделиться ... и не в состоянии от всего этого отделаться. 

Вот тут, видимо, и пропитывается каждая клетка его тела 
опытом и знанием. 

Но что заставляет «выступать» это знание, как высту
пают капли пота на лбу? Это, верно, город - СО своим 
веселым движением, обманным непостоянством, напряжен
ным думаньем, сомнениями, тревогами, головоломными 

утверждениями, самоуверенными банальностями. 
... Красное мерцает, металл расплывается, толr-:утся 

блики. Из бело-голубого в красное, которое все темнеет 
и затихает. Застывает неподвижно... Живая, свободная 
форма, своенравная, такая непослушная - застыла, за· 
таилась ... 

Светлое пустое небо. Дрожит еле различимое видение: 
рыба... Холодное и прозрачное тело, таинственные пере
текания, неподвижно плывет загадочная масса. Глаза при
кованы, следят - за ничем ... Но это «ничем» не назовешь, 
это - суть. У этого «ничем» какой-то очень важный смысл. 
Его ощущаешь, но разгадать его нет сил. И душа отры
вается И плывет следом, напрягаясь, чтобы познать, чтобы 
уловить ... и уже достигает. и уже осознает ... но, вернув

ШИСЬ, ведь улететь далеко не удается, вернувшись обрат
но, немо молчит: познанное на человеческий язык не пере
водится. 

... Все не так, как надо. Название не соответствует сущ
ности... Ожидания не оправдываются. Какой смысл во 
всем этом? Где причина, где следствие? 
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Остывает металл, застывает в нем вопрос ... Есть ЛИ 
ответ? Способны ли мы ПОНЯТЬ «высший замысел»? А МО. 
жет быть, его и нет, этого замысла. Тогда все к черту, 
что ли? 

Снова накаляется красный кусок металла, изгибается 
и застывает - исчезает возможность ответа. А ведь он 
мелькнул уже ... 

... Опускается туман, оседает каплями на пластинках 
листов, на мокрых листах, вырванных кем-то" из тетради ... 
Голые ветки, все в сучках, чуть шевелятся медленным 
потоком воздуха, и колышатся задержавшиеся листья на 

концах почерневших ветвей .. 
Молодому солдату Саше Лысякову мир, в котором 

он оказался, в конце шестидесятых представлялся стран

ным и прекрасным. Город, в котором ему пришлось слv
жить, пора жал, гипнотизировал и привязал его к себе 
навсегда ... Здесь, в Свердловске, он стал работать фото
корреспондентом в молодежной газете, здесь он увидел и 

понял, что такое «настоящаЯ» живопись, здесь он и сам 

«сделался» художником. 

И все-таки, свой ли ОН в городе? - Деревенский фило
соф! Да свой ли ОН в деревне? - Городской человек! 

Время опустилось, прижало к земле все, что смогло 
пригнуть своим напором, а этот человек прошел насквозь. 

В тяжелом мареве треплются и скрипят на ветру ветви, 
и где-то, отдаленно друг от друга, разрозненно по всему 

пространству, темнеют такие же, большие и малые вет
ви - руки, пронизавшие время. 

у него распухшие от кузнечной работы руки, доброт
ная мужицкая борода, хитроватый взгляд. Он будет охот
но отвечать на ваши вопросы, ухмыляясь, рассказывать 

байки ... Но не будьте наивными, это не вы, это он рас
сматривает, изучает вас, и, может быть, посмеивается про 
себя. 

... Они, эти, пронизавшие время, эти, которых треплет 
и пытается согнуть ветер, с ободранной корой и сломан
ными ветвями- совсем не заметны тем, кто пригнулся 

под напором - посмотреть наверх не дают потоки сырой 
и прогорклой воздушной массы ... 

Эта жизнь, городская либо деревенская, наша сегод
няшняя жизнь, почему она такая? И где человек в ней? 
И в чем смысл его страданий, которые он часто и не осо
знает? В чем смысл, в чем его назначение? 

Как нелепо все сталкивается, разрушая друг друга: 
человек и природа, машина и природа, государство и чело

век .. Так в чем же смысл? И снова ответ, в том, что ... не
возможно найти ответа. 

Не задают такие вопросы и не пытаются найти ответ 
те, кто прижат к земле давлением времени. Все просто 
для них. Хоть и тягостно. Тягостно, да привычно. 

Все начнет изменяться, и уменьшится давление. и нач
нет струиться свежий воздух, только тогда, когда они, 
прижатые, начнут выпрямляться... И подымутся по всему 
пространству ... И зададут свой главный вопрос! 

Картины Александра Лысякова в начале семидесятых 
годов мелькнули на городских выставках и исчезли. На 
профессиональные выставки его работы перестали про· 
пускать, на самодеятельных он сам не показывался. Но 

те, кто знали, приходили смотреть его работы в старый 
особняк на центральной площади Свердловска, где не
сколько лет назад размещались редакции газеты «На сме
ну!» и журнала «Уральский следопыт». 

Люди заходили и высматривали: что здесь нового? 
Печальная корова, рыба, покрыта я шалью, голубовато
холодная крынка ... и снова коровы, и рыбы, и тонкие жен
ские лица ... в коридорах, в кабинетах, в переходах. Они 
заставляли задавать вопросы, они уже почти отвечали 

на них ... 
Работы Александра были здесь на своем месте, и сам 

он был здесь своим человеком. Он работал фотокоррес
пондентом, его фотографии становились событием номера. 
Он вырезал из дерева удивительных загадочных рыб: его 
знакомьiе почитали за честь получить в подарок такую 
вещичку - не вещичку, а наполненный таинственной силой 



предмет неведомого культа», несущий в 

ебе недоступную тайную суть . 
... Вместо слов, вместо фраз, познан

ое душой сгущается в видение, которое 
асполагается на картинной плоскости, 
чтобы «считать» его оттуда - отпускает 
ритель свою душу, дает ей поблуждать 

реди линий и красок. И все это вне язы 
а. Что не переводимо - то непереводимо. 

Из низких и страшных реалий бытия 
ождаются тревога, ужас , вопрос. Из 
еплых и светлых явлений действительно
ти рождаются радость и надежда. Из 
тих прозрачных струй, рожденных в душе, 

однявшихся и растворивши хся в небе , 
плетается истина. 

- Эй, куз нец, куда ведет эта истина? 
I что нас ждет завтра? 

Он готов нам дать свой ответ. Но от
ет становится вопросом ... 



АЛЕКСАНДР 
ЛЫСЯКОВ, 
живопись 



Игорь непеин 

ЛЕГЕНЛА 
о· 

СТАРЦЕ. 
фЕДОРЕ 

«Хотелось бы узнать подробнее обстоятель
ства смерти Александра 1 и, в особенности, свя
занную с этим легенду о «старце Федоре». 

Ю. И. Говорухин, А. Н. Чистяков, 
В. В. Кубарев, В. П. Гришин, 

С. И. Симаков, г. Каменск-Уральский 

Осенью 1901 года в Крыму граф Лев Николаевич Тол
стой принимал великого князя Николая Михайловича, 
члена Французской академии, историка. Кроме прочего, 
говорили они об Александре 1 и «старце Федоре». Историк 
пишет в воспоминаниях: «Граф Толстой говорил, что давно 
ему хотелось написать кое-что по поводу легенды, что 

Александр кончил свое поприще в Сибири, в образе стар
ца Ф. К. Хотя пока еще легенда эта не подтверждается, 
и, напротив того, много данных против нее, но Л. Н. ин
тересовала душа Александра, столь оригинальная, слож
ная, двуличная, и Толстой добавляет, что если только 
Александр кончил свою жизнь отшельником, то искупле
ние, вероятно, было полное, и согласился с Н. К. Шиль
дером, что фигура вышла бы шекспировская». 

Великого писателя и великого князя объединял инте
рес к легендарной фигуре старца Федора Кузьмича. Уже 
после смерти Толстого, в 1912 году, в журнале «Русское 
богатство» была напечатана повесть «Посмертные записки 
старца Федора Кузьмича». 

Легенда в пересказе великого писателя приобретала 
особую значимость. Толстой осуществил-таки свой замысел, 
но завершить повесть не успел. 

Многое сумел написать о царствовании Александра 1 
великий князь Николай Михайлович. 

В исследованиях по русской истории и искусству 
XVIII-XIX веков можно видеть ссылки на сочинения, 

автора которых называют не по фамилии, а по имени-отчест
ву - НИl\олай Михайлович. Н. М. Романов был старшим 
сыном великого князя Михаила Николаевича, внуком Ни
колая 1. «Мой старший брат, Николай Михайлович, был, 
несомненно, самым радикальным и самым одаренным 

'человеком нашей семьи. Моя мать мечтала о его блестя
щей военной карьере ... Николай закончил военное училище 
с отличием. Однако настоящее его trризвание было в от
влеченных исторических изысканиях ... »' Так писал о своем 

старшем брате Александр Михайлович, тоже великий 
князь и тоже Романов. Его «Книга воспоминаний» вышла 
в Париже в 1939 году. 

Глубоко изучая эпоху Александра 1, Н. М. Романов 
знал многое, если не все, и о сибирском старце. В начале 
ХХ века он опубликовал две работы на эту тему: «Леген
да о кончине императора Александра 1 в Сибири в обра
зе старца Федора Кузьмича» и «Некоторые новые мате
риалы по вопросу о кончине императора Александра 1». Обе 
публикации доказывают, что превращение императора в 
ста рца - лишь легенда. Но есть свидетельства, что Нико
лай Михайлович считал ее правдоподобноЙ. 

Обратимся снова к воспоминаниям его брата. 
«Высокий, с военной выправкой человек торопливо 

пересек залитый дождем дворик в Таганроге, около дворца, 
и вышел на улицу. У ворот часовой отдал ему честь, но 
незнакомец его не заметил. Еще миг, и высокий человек 
исчез во тьме ноябрьской ночи, окутавшей, словно пеле
ной, туманом этот южный приморский городок. 

- Кто это был? - спросил сонный гвардейский капрал, 
возврашавшийся с кругового обхода. 

- Его императорское величество вышел на раннюю 
прогулку,- ответил часовой, но голос его звучал как-то 
неуверенно. -

- да ты с ума сошел,- напустился на него капрал,
разве ты не знаешь, что его величество тяжело болен, что 
доктора потеряли всякую надежду и ждут конца государя 

на рассвете? 
- Оно может и так,- сказал часовой,- но ни у кого 

другого нет таких сгорбленных плеч, как у государя. Я его 
знаю ведь. Каждый день в течение т'рех месяцев вижу его. 

Разговор ?амолк. Часовой опять замер па своем посту. 
Несколько' часов спустя глухой звон колоколов, раз

носясь в воздухе на далекие версты вокруг, возвестил, что ... 
Александр 1 в бозе почил». 
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На следующей странице автор прцводит загадочное 
сообщенце: «Правительство дало краткий приказ не вы
ставлять тела усопшt::го императора для поклонения на

рода». 

Разное писали и, тем более, говорили о гробнице Алек
сандра 1: будто она пуста, будто осташш царя подменили 
статуей ... Есть свидетельства, что Н. М. Романов просил 
Николая II разрешить ему вскрыть гробницу Александра 1, 
но разрешения не получил. 

Александр 1 - первый сын Павла Петровича от вто
рой жены Марии Федоровны- родился в 1777 году. 
С детства ему приходилось лавировать между СУРОВЫМ 
отцом и бесконечно любяшей его бабкой Екатериной II. 
Она мечтала возвести на престол внука, минуя сына. 

В 1793 году состоял ось обручение великого князя с 
Елизаветой Алексеевной, урожденной принцессой Баден
ской. 

Девятнадцати лет он писал своему другу В. П. Кочу
бею полные горечи и разочарования строки. Они приво
дятся В книге Н. К. Шильдера «Император A.~eKcaHДp 1. 
Его жизнь и царствование»: 

«Повторяю снова! Мое положение меня совсем не 
удовлетворяет. Оно С,lИШКОМ блистательно для моего ха
рактера, которому нравится исключительно тишина и спо

койствие. 
Придворная жиэнь не для меня создана. Я всякий раз 

СТDадаю, когда должен явиться на' придворную сцену, и 

КР'ОВЬ портится во мне при виде низостей, совершаемых 
другими на каждом шагу для получения внешних отли

чий, ие стоящих в моих глазах ыедного гроша ... 
В наших делах господствует неиыоверный беспорядок, 

грабят со всех сторон; все части управляются дурно; по

рядок, кажется, изгнан отовсюду ... При таком ходе вещей 
возыожно ли одноыу человеку управлять государством, а 

тем более исправить укоренившиеся в нем злоупотребле
ния? Это выше сил не только человека одаренного, подоб
но мне, обыкновенными способностями, но даже и гения ... 
Мой план состоит в том, чтобы по отречению от этого не
приятного поприща поселиться с женою на берегах Рейна, 
где буду спокойно жить честным человеком, получая свое 

счастье в обществе друзей и в изучении природы. 
Жена моя Вам кланяется; ее ыысли совершенно со

гласны с моими». 

Спустя полтора года, ыысли Александра приняли не
сколько другое направление. Он писал своему бывшему 
учителю Лагарпу в Швейцарию: «Мне дуыалось, что если 
когда-либо придет и мой черед царствования, то, вместо 
добровольного изгнания себя, я сделаю несравненно лучше, 
посвятив себя задаче даровать стране свободу, и тем не 
допустить ее сделаться в будущем игрушкою в руюiх 
каких-нибудь безумцев. Это ... было бы ,лучшим образцом 
рево,'1ЮЦИИ, так как она была бы произведена законной 
властью, которая перестала бы существовать, как только 
конституция избрала бы своих представителей ... » 

Тр@гедия Александра 1 началась 12 марта 1801 года. 
Ночью, накануие, убили его отца, и он знал о планах 
убийц. 

На еледующее утро после переворота Александр го
ворил: «У меня не хватит сил царствовать. Я отдаю мою 
власть кому угодно». 

Воспоминания и сознание вины перед убитым отцом, как 
ВОЛНЫ, то отступали, то вновь наступали. Став императо
DOM, Александр вскоре совершенно отдалился от супруги. 
Предметом своей привязанности он избрал С'змую красивую 
женщину при дворе Марию Антоновну Нарышкину, по
лячку по происхождению, урожденную княжну Четвертин
скую. 

Со школьной скаыьи наы известны строки, написанные 

А. С. Пушкиным об Александре 1: 
Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 

Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда. 

С 1816 года Александр стал увлекаться мистицизмом, 
в котором стремился найти оправдание своим поступкам. 
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Постепенно крепнет llЗВНИЩ!JЯЯ идея об отречении от пре
стола. В 1817 rоду современник 1 записал подлинные слова 
иыператора: 

«Когда кто-нибудь имеет честь находиться во главе 
такого государства, как наше, он должен оставаться на 

своем месте лишь до тех пор, пока его физические crblhI 
будут ему дозволять это ... После этого он должен уда
литься. Что касается меня,- то в настоящее время я пре
красно чувствую себя, но через десять или пятнадцать 
.'!ет, когда ыне будет пятьдесят" тогда ... » 

В августе 1825 года здоровье императрицы Елизаветы 
Алексеевны ухудшилось, потребовалось пребывание на юге. 
Местом отдыха был избран Тагацрог. 

Царственная чета поселил ась во ,дворце, хотя это 
название совсем не ПОДХОДИ,'!Q для дома, в котором они 

жили. «Дворец в Таганроге состоит из небольшого одно
этажного каменного домика, имеющего 13 окон на улицу; 
направо ворота, ведущие во двор, где имеется подъезд 

во дворец, а на левой стороне небольшой садик. Всех 
комнат во дворце 12». 

С точностью восстановить все происшедшее в Таган
роге, конечно, невозможно. Прямых свидетельств нет и быть 
не могло. А многочисленные косвенные данные и создают 
картину таинственности вокруг смерти Александра' 1. 

Близких к царю Jlюдей могло быть трое: Елизавета 
Алексеевна, князь П. М. Волконский и Я. В. Виллие. Одни 
еыу верны и преданы. Молчание и помощь других поку
пались забольщие деньги. 

«Шильдер считал, что в гроб был положен труп со.'!
дата, известного сВОЦМ сходством с Александром 1, умер
шего естественной смертью в таганрогском госпитале» 2. 

Подобную версию, несколько, правда, измененную, ис
пользовал Л. Н. Толстой в своей неоконченной повести. 

Яков Виллимович Виллие, лейб-медик, первый прези
дент императорской меДИl\о-хирургической акадещш, не 
отрицал возможность версии О Федоре Кузьмиче. 

Князь Петр Мljхайлович Волконский - участник войн 
с Наполеоном - состоял начальником штаба при Алек
сандре 1. «После смерти П. М. Волконского,- писал 
Л. Любимов,- император Николай 1 поспешил в комнату 
только что скончавшегоCf! князя, и лично взял, Ц унес его 

дневники». 

Любопытно поведение доктора, впоследств,Ии лейб
ыедика Д. К. Тарасова. Лишь после смерти Федора Кузь
мича, он заказал в Царскосельской дворцовой церкви 
панихиду по Але]{сандру Павловичу \1 горячо молился за 
упокой души почившего царя. На вопрос близких отвеча,1J, 
что это весьма великая тайна, которая умрет вместе с 
ним З. 

В, записках Тарасова есть ряд страниц, на которые 
ранее не обращали вннмания: «С 10 на 11 ноября прибыл 
с секретным ДонеС,еиием офицер lllервуд. В эту же ночь 
государь потребовал к себе полковника Николаева, коман
довавшего отрядом ДОНСК/iХ казаков при квартире его 

величества, Н к.оменданта города Таганрога полковника 
гвардии Фредерика И, дав им важное секретное повеление, 
приказал тотчас же, немедленно выехать из Таганрога, 
так, чтобы никто не заметил И:Х выезда. Этого отправле
ния и данного высочайшего ПОВе,]jения не заМеТИ,7I даже 
начальник штаба его величества Дибич». 

Итак, императ.ор Александр 1 таинствеllПОСКРЫЛСЯ 
или умер 19 ноября 1825 года. А 4. сентября 1836 года на 
Урале появился таинственный старец; Если это был царь, 
то где он находнлся одиннадцать лет? Л. Любимов счи
тает, что до нас не дошли, исчезнув при таинственны'х 
обстоятельствах, бумаги генерала И. И. БаJlИ!!СКОГО, всю 
жизнь собиравшего материалы о таинственном исчезно
вении Александра 1. 

И. И. Балинский будто бы установил, что к 25 ноября 
1825 года из Таганрога ушли все иностранные суда, кроые 
одной яхты под аНГЛ/iЙСКИМ флагом. К месту вспомнить 
загадочное поручение Александра I донским казакам и 

1 Кто был этим собеседннком царя. не установлено. 
2 Так пишет в Сl!Оей кннге, вышедшей в Париже, Л. Любимов. 
а Так в книге Л. Любимова, 



коменданту города. Не содержало ли OH~ прик~з всем 
судам, кроме одной яхты, покинут~ таганрогскии порт? 

«Осенью 1836 года к одной ИЗ кузниц, находящихся 
около города Красноуфимска Пермской губернии, подъ
ехал какой-то мужчина, лет 60, и попросил кузнеца под
ковать бывшую под ним верховую лошадь. Кузнец, испол
няя желание проезжего, заинтересовался красивой лщ~адью 
и самою личностью старика, одетого в обыкиовенныи чер
ный крестьянский кафтан, не гармонировавший с чрезвы
чайно мягкими, так сказать, не крестьянскими манерами 
проезжего, обратился к нему с обычными в этих случаях 
вопросами о цели путешествия, принадлежности лошади, и, 

наконец, о его имени и звании. 

Уклончивые ответы проезжего возбуди.ли подозрение 
с{)бравшегося около кузницы народа, и неизвестный, без 
всякого со своей стороны сопротивления, был тут же за
держан и доставлен Б город. На допросе он назвал себя 
крестьянином Федором Кузьмичом, объяснил, что лошадь 
принадлежит ему, отказался от дальнейших показаний и 
объявил себя не помнящим родства бродягою ... 

В этом же году Федор Кузьмич быд наказан 20 уда
рами плетей, выслан из Красноуфимска на посеJlение в 
Сибирь, в Томскую губеРI!ИЮ, близ Ачинска ... куда и пр!!..
был 26 марта 1837 года». 

Так писад журнал «Русская старина» в январе 
1892 года. 

В разных изданиях собрано немало I.\атериалов, харак
теризующих жизнь и поведение старца в Сибири. «При
нимал посетителей стоя, разговаривая, любил ходить взад 
и Еперед. В келье его Есегда царил абсолютный порядок. l Федор Кузьмич был глуховат на одно ухо. Спина его была сутулая, чувственный рот тонко очерчен ... Говорил на не
скольких языках ... Избегал встречаться с высшими пред· 
ставителями государственной ВJ:\асти». 

«Переходя из деревни в дере.вню, Федор Кузьми: 
делал все, что только может делать хорошо воспитанны!! 

и образованный человек... Он учил крестышских детев 
грамоте, знакомил со священным писанием, с географией 
и историей ... сведения, сообщаемые им, всетда отличались 
правдивостью, глубоко врезались в головы учеНИКОЕ. 

Взрослых он увлекал религиозными беседами, зани
мательными рассказами из событий отечеСТЕенной истории, 
в особенности. о военных походах и сражениях, причем, 
незаметно для самого себя вдавался иногда в такие мел
кие подробности в эпизодах войны 1812 года, что возбуж· 
дал общее недоумение даже среди лиц, сравнительно раз
витых ... » 

В 1848 году Федор Кузьмич перебрался в деревню Коро
бейникову, в 1858-м переехал в Томск, к купцу ХРОМОВУ. 
Сконча.'JСЯ 20 января 1864 года, похоронен на кладбище 
томского Богородице-Алексеевского м)'жского монастыря. 

После емерти Федора Кузьмича осталось несколько 
зашифрованных строк. Л. Любимов пишет: «Когда сличили 
почерк Алекеандра 1 и етарца, пришли к ТЕердому убеж
дению, ЧТО письма императора и записки старца написаны 

рукою одного и того же человека». 

Был ли стар{щ Федор Кузьмич русским императором 
Александром I? Загадку можно разгадать, если вскрыть 
гробницу императора в соборе Петропавловской крепости 
в Ленинграде. Известно, что Александру 1 в год смерти 
ис:полнилось 46 лет. По останкам мОЖно установить воз
раст пагребенного, по черепу ~ реконструировать его порт
рет. Легенда или подтвердится, или нет. 

= • 

SlКОВ 
АНДРЕЕВ 

союз БЛАГОДЕНСТВИЯ 

Понятно, не ТОЛЬКО фрондеры, 

Не только пустые врали 

Опасные те раЗГОВОР"'1 
В столичных салонах вели. 

Орлы Бородинекого поля 

Вели разговор при cse\olax. 
Одни говорили про волю -
И речь их была горяча! 

Но тайный преследовал страх 
. Других из отпетых рубак, 
Вникавших в преступные речи. 
(Уж лучше навстречу кзртечи!) 

ИМ СЛОВIo!О уже было видно, 
Как в том роковом декабре 
Их sepl<bIe други ПО битвам 
Сомкнутся в мятежном кареl 

Одно породило их поле, 
Навеки судьба разлучит 
Того, кто погибнет героем, 
Того, кто уйдет в палачи. 

НО это не скоро, не скоро
Они еще дружбе Bepl<bI, 
Еще не закончены споры, 
И пуншем бокалы полны! .. 

у мальчика в глазах 

Я видел пропасть. 
Побереги, мой век, 
Детей твоих! 
В домашний мир 

Вторгается жестокость 
С экранов 
Безмятежно голубых. 
Смотри, 
Лев Николаевич Толстой
Киноубийцы 
Набивают цену, 
По улицам 
За КИНQсуперменом 
Зеваки прут 
Восторженной толпой ... 

БРАТЫI ПО РАЗУМУ 

Ах, где же вы, 

Братья по разуму? 
В какой затерялись дали? 
Мы шлем вам 

Сигналы по радио 
Со всей нео~ъятной Земли. 

Работаем 
В будни и праздники, 
Вас ищем 
В космическоЙ мгле
Как будто бы 
Братьев по ра'зуму 

Не можем найти на Землеl •• 
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ПОflХОЖУ к дому, осторожно 
стучу в дверь. 

-- Входите, не заперто! 
Жестом правой руки хозяин 

приглашает в горницу, а левую 

осторожно придерживает у поя

са. Мне только что рассказали об 
этом человеке. В годы войны-

снайпер стрелкового полка млад
ший сержант Петр Бычков. Теперь 
Петр Григорьевич, конечно, на 
пенсии. 

Острый взгляд бывшего снай
пера примечает, что яневольно 

слежу за его движениями, по

ходкой. 
Петр Григорьевич раскатисто 

смеется: 

-- Да не смотрите вы на ме

ня так! В эти дни я здоров, как 
никогда за последние сорок лет ... 

Но затем фронтовик смущен

но теребит ухо: 
-- Хотя этот «будильник» и 

средь ночи часто меня поднимал. 

Днем-то я его слышал постоянно, 
все сорок три года. 

А случилось ВОТ что. 

Отдельная рота лейтенанта 
Владимира Юром штурмом отби
ла у фашистов один из райцент

ров Белоруссии. Одной, хоть и 
крупной, части удержать рай

центр -- дело, понятно, малона

дежное. Но бойцы знали: надо 
продержаться хотя бы сутки. Бо
лее крупные силы должны были 
подойти вот-вот. 

Но и фашисты поняли, что по
селок удерживает только одно 

подразделение смельчаков. И 
осенним утром открыли кинжаль

ный огонь по советской позиции. 
Тогда и застряла вражеская 

пуля в груди двадцатилетнего 

парня. То, что это была пуля, мла
дший сержант понял сразу. Огонь 

фашисты вели из стрелкового 

оружия, и взрывов поблизости не 
слышалось. 

Сознание от пулевого ранения 
снайпер не потерял. Только ка

менно-тяжелой стала левая сторо
на груди и рука. Бычков увидел 
проход в заграждении из колю

чей проволоки и пошел в нашу 
сторону. Взрыв мины почти не 
оставил шансов выжить: осколка

ми изрешетило правую ногу. Сил 
хватило переползти за колючую 

проволоку и плюхнуться в ворон

ку с водой. Тут и обнаружили 
младшего сержанта санитары из 

соседней седьмой роты ... 
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Полгода кочевал по грспита
лям. И новый, 1944-й, встретил в 
госпитале. 

Раны с засевшими в ноге ос
колками разорвавшейся мины во

енврачи залечили, а вот с пу

лей все оказалось сложнее. Ране
ние не сквозное -- значит, пуля 

где-то в груди и осталась. 

А вот где? 
Военные хирурги хоть и были 

асами своего дела, но искать 

смертельный металл, засевший в 

груди, побоялись: рядом сердце. 
О рентгенаппарате тогда и 

речи быть не могло. Какой рент
ген в военно-полевом госпитале? 

Пришла пора младшему сер
жанту Бычкову выписываться из 

госпиталя. Демобилизовали, что 
называется, подчистую. 

-- Благодари судьбу, сер-
жант, что на ноги поднялся. А с 

фашистской пулей уж после вой
ны как-нибудь разберешься,-
напутствовали снайпера товарищи 
по палате. 

После войны фронтовику не 
себя уже, а семью на ноги под
нимать надо было. И инвалид пер
вой группы, затем -- второй, скры
вал свою инвалидность, чтобы 
просто работать, как все, кормить 
семью. Слесарил, был мотористом 
на речном катере, механиком в 

мастерских ... 
Но боль под левой лопаткой 

не стихала ни на один день, и но

чами этот смертоносный «будиль
ник» все чаще поднимал с по

стели бывшего снайпера. 
Когда стало совсем невмого

ту, фронтовик поехал к профессо

ру-хирургу. Объяснил: так и так, 
с пулей в груди живу. За два
дцать лет эта железка мне креп

ко надоела. Нельзя ли ее уда
лить? .. 

Профессор долго изучал рент
геновский снимок. 

Тяжело жить, солдат? 
-- Видите, пока живу. 

-- Тогда не торопись. Опасно 
~e убирать. 

... Декабрьским утром 1986 го
да Петр Григорьевич собирал 
внука Сережу в школу. Вдруг, что
то пламенем полыхнуло в груди. 

Потерял сознание. Но внук был 
рядом, не растерялся. 

Неужели, опять_ сердце так 
резануло? Бычков потрогал ле
вую сторону груди и нащупал 

твердый инородный комок ... 
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Сложную операцию блестяще 
провел белоярский хирург И. А. 
Мухлынин. 

Спрашиваю Игоря Алексан
дровича: встречалось ли у него 

в практике подобное? 
-- Нет, никогда не приходи

лось удалять- из груди фронто

вую пулю. Ведь через сорок три 
года! Что и говорить, редчайший 
пациент. 

Мой собеседник внимательно 
рассматривает рентгеновский сни

мок, зловещее белое очертание 
пули на темном негативе. Сорок 

два праздника Победы встретил 
старый солдат со смертоносным 
грузом у сердца. А сейчас эта 

стальная ржавая пуля лежит пе

ред ним, уже безопасная. Петр 
Григорьевич, разминая левую ру_ 
ку, пока неуверенно двигает пле

чом: 

-- Даже непрйвычно, свобод
но-то как стало ... 

В. СТАХЕЕВ 

В центре Южно-Сахалинска 
стоит трехэтажное здание восточ

ного типа: крыша в два яруса с 

выгнутыми вверх краями, узкие 

вертикальные окна, японский ор

намент на стенах. Здесь област
ной краеведческий музей. Рядом 
с домом, на специальной площад

ке, необычный экспонат - быв
шее «военнопленное» артиллерий

ское орудие. 

Это русская 11-дюймовая пуш
ка. В переводе на современные 
метрические меры калибр ее 
280 мм, дальность стрельбы 11 км, 
вес снаряда 125 кг. Казенную 
часть орудия, утолщенную особым 

слоем стали, едва охватят руки 

взрослого человека; длина ство

ла около четырех метров. Лафет 
представляет собой могучее соо
ружение. 

Удивительна судьба этого, ны
не музейного, экспоната. Пушка 
была изготовлена в 1875 году в 
Петербурге. Она предназначалась 
для стрельбы 'ПО броненосцам. 
Вот почему ее отправили на Даль
ний Восток, на берег Тихого океа
на. Когда началась русско-япон
ская война 1904-1905 годов, это 
орудие использовалось при обо

роне Порт-Артура, отражая огнем 
набеги японской эскадры, вступая 
в артиллерийскую дуэль с кораб
лями. А после того, как крепость 
пала, была сдана противнику; 
одиннадцатидюймовая пушка-
вместе с другим военным снаря

жением -- попала в японский плен. 

К слову сказать, военно-мор
ская крепость Порт-Артур была 

не просто сдана, а продана япон

цам! Пока обороной РУКОВОДИЛ 
генерал Р. Кондратенко, защищав
шие крепость русские войска по
чти год героически сдерживали 
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натиск врага, отразив четыре 

штурма, и так же стойко собира
лись драться дальше. Но п6сле 
гибели Кондратенко командова
ние Порт-Артуром принял началь
ник укреП,ленного района Стес
сель, и японцы предложили ему 

три миллиона йен «отступных»
советская пресса в тридцатые го

ды публиковала фотокопии этих 
ДOKy~eHTOB. И участь крепости 
была решена. Генерал-предатель 

Стессель приказал отступить, оста
вить Порт-Артур. Это было в фев
рале 1905 года. 

Сорок лет пробыла в япон
ском плену русская одиннадцати

дюймовка. Вызволили из него 

пушку, ставшую исторической ре
ликвией, советские войска, кото
рые в ходе Маньчжурской опера
ции 1945 года разгромили Кван
тунскую армию и освободили 
Порт-Артур. К празднованию 10-
летия Победы наши воины-артил
леристы доставили уникальное 

орудие в Южно-Сахалинск и уста
новили его на территории музея. 

В. ДЕБЕРДЕЕВ 

По преданию. одним из пер

вых использовал оружие из да, 

масской стали Александр Македон
ский. Позже саблями из Дамаска 
вооружались армии арабских стран 
и стран Юго-Восточной Европы 
и Азии. На Западе издавна дела
лись попы�юff ковать клинки тако

го же качества. но безрезультат
но. Если в поединке скрещивали 
клинки закованный в латы рыцарь 

и воин на арабском скакуне, то 
сабля из дамасской стали при 
первом же ударе перерезала ры

царский меч . 
Несколько лет назад два уче

ных из Стенфордского универси

тета В США заявили, что раскры

ли тайну дамасской стали. 
Главное отличие. считают они. 

в размере зерен, образующ!'fХ 
кристаллическую решетку метал

ла. «Восточная» сталь образована 
из .«кирпичиков», которые. при

мерно, в 200 раз меньше. нежели · 

зерна обычной стали. 
Ученые утверждали, что суме

ли 'изготовить даМI!ССКУЮ сталь в 

современных условиях . Сообще
ние прозвучало сенсацией, но ... 
дамасская сталь в «торговую сеть» 

так и не поступила. 

Пять ' лет назад за дело взя

лась группа специалистов запад

ногерманского концерна Круппа, 
Была попытка создать оружейный 
сплав, не уступающий дамасской 
стали. Но если дамасский клинок 
с легкостью рассекает военную 

стальную каску, то сабля из круп
повского металла; при аналогич

ной силе удара, оставила на ка,С

ке лишь глубокую царапину ... 
В. РОЩАХОВСКИR 

Чемпионов растит 
Верхняя Пышма 

в традиционной июльской велогонке на приз журна
ла «Уральский следопыт» участвовала 21 команда: 
140 юных гонщиков из Свердловской области и гости 
из Ижевска и Уфы. Было всё, как всегда: индивидуаль
ная гонка на 20 километров, групповые гонки (70, 75, 
90 км), командная гонка на 50 километров и гонка-кри
териум (40 км). Новизна лишь в именах четырнадцати
семнадцатилетних победителей. 

В соревновании на этапах ими стали: А. Чарыкин, 
С. Попов, В. Иванов, П. Филистеев, А. Мальцев. Среди 
команд «победная пирамида» выглядит так: Центр олим
пийской подготовки «Агидель» - г. Уфа, СДЮШОР
г. Верхняя Пышма, «Импульс» - команда Ижевского 
радиозавода . 

Победителем многодневной велогонки по сумме всех 
этапов стал воспитанник СДЮШОР из Верхней Пышмы 
Федор Рязанов (вы видите его на снимке). 

, С. ГОРБАНЕВА, 
инструктор ВДФСО ПРОфСОЮЗ0В. 
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«Уральский 
ПРО3А. ЮМОР. 3АРУБЕЖНЫП МИКРО

ДЕТЕКТИВ. ТРИБУНА ПИСАТЕЛЯ 

А к и м о в В. Зинка. Х. 11. 
А р х и п о в С. Открытый урок. Nt 12. 
Б л о к Л. Есди 9ТОТ чеJJовек умрет ... Х. 8. 
В а р л а м о в А. Запах страха. х. 6. 
В и н н !I Н Г Т О Н А. ДИJlетан'r. Nt 5. 
Д р о б и 3 Г. Вова 8а планете Тарарум. 

Nt 9. 
3 и к у н о 11 В. Деревянные кони. N. 5. 
1( и n kи н l' Р. "орабл .. , который стал ко

раблем. Nt 10. 
"О б ы л и н В. Приключение на реке,Дес

ной. х. 11. 
К о к о ш к о Ю. Грамматические упраж

неНия в стрельбе по движущейся ми

шени. J\~ 12. 
К рап ив нв В. OC'rpoBa и капитаны. 

Книtа 1'ретЬ>l. «НаслеДIШкИ». М 3, 4, 
5,6. 

Л а с у н с к и й О. Право на искренность. 

Х. 1. 
М а т ю н и н Б. Выручайте, дядя! Х. 9. 
М е л и х а в К. Король. Х. 9. 
Н и к о л а е в В. Ко..10ДЕЩ. М 11. 
Н о с к о в В. Новеллы о природе. Nt 9. 
Н о с к о в В. Что На чаше весов? М 12. 
О с о р г и н М. Времена. Nt 1, 2, З. 4. 
П о с к р е cs ы ш е в О. в защиту речи

в защиТу души. М 8. 
Р о м о в А. Без особых примет. М 7. 8. 
С к о р о cs о г а т о в Ю. Река моего детства. 

Х. 12. 
С т р у г а ц к и й А. «3а державу обидио ... » 

х. 1. 
Фи ш Р. Террорист. Х. 6. 
Ч У м а Н о в А. Ветер северо'ЮЖНЫЙ, 01: 

слабого до уверенного... М 1, 2. 
Ш а л а м о в В. Вишера. Миллер-вреди

тель. М 8. 
Ш а n к о В. Счастья ",аленький баульчик. 

No 9, ,10. 
Я к о в л е в А. Коммунист, репортер, пи

сатель. М 5. 

поэtически!; МАРШРУТЫ 

А н д р е е в А. По хребту Урала. М 6. 
А н д р е е в Я. Сtихи. Nt 12. 
А Р а б у л и В., М а г р а д з е д., Т у р

м а н а у л и О., Х а р а н а у л и Б. Ми

нуты и мгноВ~i!И!\. Н. 9. 
А р т а м о н о в А. Словно мелочь по ру

кам ... Х. 2. 
В У р У к о в М. Я беззаветно в памяти 

храню ... Nt 9. 
Буруков~кая Т.Стнхи. М 10. 
В а нюш е в В., П о э А е е в П., С а б и-

т о в Г. Из r!о!lИМ8Ю!Я добра. Н. 11. 
В о с т р Jj к Q в Ф. стихи. м 4. 
r а л и М. Доброта рождает доброту. М З. 
Га л Ю Д к и!l В. СТИJ(И. N. 9. 
Г о л ь Д А. KaHYI'I разлуКн. М 5. 
К е р Д а н А. Сибирский тракт. х.7. 

Л а д е й Щ и к о в а Л. Все с детства на

чинается ... :-:. 1. 
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следопыт» в 

М а х м у д о в д.. С землей этой связаны 
мы ... х.8. 

М о л Ч а н о в Э. Стихи. Н. 6. 
Н а й Д и ч М. Назвать своими именами. 

Х. 1. 
Реш е т о 11 А. Невыдуманная поэма. М 4. 
С и б и р е в В. При ровном свеченин мир-

ных иебес... Н. 2. 
С о к о л к и н С. Стнхи. х. 5. 
С т а н ц е в В. Лермонтов. Н. 10. 
С у р о в В. Стихн. N. 6. 
Т о пор О В В. С годамн прошлое боль

ней ... х.6. 
Щ е р б а к о в А. Раковина. М 10. 
Щ У к и н а Е., М а р и н и н Б., Ч е реп а

н о в а Г., М а к с и м ц о в В.. А Н д

Р е е в Ю., С и р о т к н н а О., к у л е

ш О в а Л., С о с Н о в с к а я Л., К У р

б а т о в В., Г 8 Л И У л и !I а Э. На пе

рекрестке забвенья и вечности. Х. 12. 
Юднна В. Стихи. Х.11. 

Юнусов Р. Стихи.N. 8. 

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ «АЭЛИТА» 

А р а б е с к о в Л. Конкурс III1Iстера Гоп-

кинса. М 6. 
Б л о х и н Ю. БанзаЙ. М 10. 
Бо л ь и ы х А. Видеть звезды. Nt 2, З. 

Б у г Р о в В., К н я з е в а О. Фантастика 

под микроскопом. М 12. 
В а с и л ь е В В. Садовая, 7. М 10. 
Д Р У г а л ь С. Язычники. м 7, 8, 9. 
К а л м ы к о в П. Школа мудрых правите-

лей. N.! 11. 12. 
К о пыл о В Н. Невидимка. Nt 6. 
Л е о н о в Н. Некролог. N.! 10. 
М а л о в В. Под Солицем Матроса Селкир-

ка. Х. 1, 2. 
Резаиова Н. Вид с ropbl. М 10. 
С м и р н о в а Л. BarpoBble пятиа. М 10. 
С1:РУU8ЦКНЙ А., СтругацкиlI Б. 

Жук в муравейнике. Nt 4, 5. 
Т н т о в а Т. Выло море звезд. М 10. 
У л ь >1 В С к н й А. Колесо. Х, 6. 
Ф и с е н к о А. Счастье. N.! 12. 

ЗАОЧНЫй {(ЛФ 

А ваша оценка? М 12. 
А р б и т м а н Р. Тогда, в 60·е ... Х. 7. 
Б е 3 у Г Л Ы А А. Время сОбирать силы. 

Х. 11. 
В у г р о в В. Свердловск: сАэлита-89:.. 

N.! 10. 
Внимание: новый НФ приз! М 1\. 
еВы затеяли хорошее дело..... N. i. 
1989·Й ... 1989?! Краткая хроиика <lобытий, 

.. эаплаНИРОjlанных:о фавтастамн. М 12. 
Г о n м а в В. ВстреЧа разумов. М 4. 
И в а Н о в С., Ч е р н и к В. Кое,что об 

опасностях. М 3. 
И с а н г а З и Н М. В поисках компаса._ 

.'1',6. 
К У р и 1\ Л. Николаев: «Соцкон·89». Х. 8. 
Л а р н О 11 О В а О. В обществе - носталь

гия по герою ... Х. 5. 
Л а р н о н о в· В. Под Ленинградом, в Сос

новом Бору ... х.8. 

1989 roAY 
л е ж н н н Л. Пусть сначала будет СЛОВО. 

N,4. . 

М а С л " н н и к о в Р. Ультра краткая Э. Ф. 
Х. \1. 

М о к р о п о л о в В. Летят ... А зачем? Х. 4. 
На перекрестках времени: год 1989·Й. N, 1. 
Новинкн фантастики: 1988·1989. М 6. 
Паш и н В. В Амьене, у Жюmа Верна. 

х.2. 

Фантастика под MIIKpocKonoM. Виктори
на-89. М 1. 

Х а р л а м о в т. nахомий в ХХ веке . .v. 4. 
Ч е р т к о в А, Впервые на «юлите ..... 

Nt 11. 
Ч и с т я к о в В. О чем предупреждал 

<Час Быка:> ... Х. 4. 
Чиrатель ВСегда прав? Х. 7. 
Я к У б о в с к И!1 М. «Особые KOHteKTbl» .... 

13. N.4. 

ПАМЯТЬ. ТОВАРИЩ ВРЕМЯ. ЛЮДИ 

ПОДВИГА. ЮНОСТЬ ОТЦОВ. НАйти 

СЕБЯ. НА СЛЕДОПЫТСКОй ЛИНЕйКЕ. 

СЛЕДОПЫТСКИП ТЕЛЕГРАФ 

А б р а м о в .А. По тылам врага. JItO; 12. 
А в д е е в Ф. Конец банды Штехава. М 2. 
А г а Ф о Н о в В. сНа Востоке тучи ходят 

хмуро ... " М 1\. 
А л ь т о в В. Подпольщик,телеграфИ~т, 

М 11. 
А н q у r о В А. КТО сегодня в моде - мо

жет, ты? Х. З. 

Б а р в и ш . Б. Двевник Нины Вишняковой. 
Х. 12. 

Г о л у б е В Л. Пушкаренок. Х. 2. 
Г е л ь б л Я. Наглядны!! прнмер. N. 5. 
Г е р а с и м о в А. Uеловальник. Х. 8. 
З У б ь я к о в Н. Крылашка. N.! 2. 
3 У б ь >1 К О В Н. Растет в поле ясень. 

N. 11. 
3 ю 3 И Н П. КТО првмет эстафету? N. 5. 
К а л и н ц е в а О. «Врагиня-княгиня., 

М 11. 
1( <1 м е н Щ и к В. Опубликованию не под

леЖал ... Х. 10. 
К Р о п а ч е в А. «Считаю родным челове

КОМ»' •••• N'p 4. 
Л У з я н н н о в О. Поклонись печной тру

бе. Х.5. 

Н е с т е р е н к о В. 3автра с Соббнкаше. 
х.4. 

Н о 8 О С е л о в А. Прозренне на Золотой 
горе. Nt 11. 

Н о с к о в М. Начало жизии - иача.nо 

векв. М 12 . 
Р bI м а р е R It О З. «Ваша Вера Мухина», 

М 7. 
С о с к и н а 13. Необратимое. М 7. 
Ч е ч у л и н А. Избранные места из сол

датских мемуаров. N.! 5. 
Ш е в а р о в Г. «Прнвет вождю народов!» 

н.8. 

Ш и н к а р е н к о Ю. Братья приезжие. 

N.8. 
Щ е р cs и н и в а О. Висим старинный. пе

сенный. Х. 11. 



I<РАЕВЕДЧЕСI(АЯ КОПИnКА. ,!'JO .. 61!:ЛУ 
СВЕТУ. ДАВНЫМ-ДАВНО. ctPAHA ТО
ПОНИМИЯ. ТРОПОВ ПОИСКА. МАnЫЕ 
ГОРОДА РОССИИ. КЛУБ СОБИРАТЕ-

ЛЕй 

А л я ш е в а Н. Аilседора. HQ 11. 
А н д р е iI ч У к В. долина каменных чу

дес. ,N'. 7. 
А р х и n о 11 8 Н. Где проходит рубеж. Н. 6. 
Ар х и по" а Н., К а р я к И Н А. Часовые 

необычной границы. N!? б. 

Б а к у л и н И. Конек-горбунок. Н, 2. 
Б е р Д и н с к и х В. Памятная фотогра

фия. Н,2. 

Б л и н о в А. Любовь с пОннманием. N9 10. 
Б о л ь ш а к о в Н. Большаковы ИЗ почин

ка Дор. N9 10. 
Б о р и с о в В. Брат космонавта. N, 9. 
Б у я н о в М. Александр Дюма в России. 

м.7. 

В е т л у г и н В. 3аповедник, которого нет 

на карте. Н. 7. 
Г_ а м о в С. Ленин на передовой . .м 4. 
Д а н и л о в Л. Его песни пела вся Рос

сия ... N9 6. 
Е м е л ь я Н О В Б. «Красный, опасный ... " 

м.6. 

Е н а к а е в Р. сПесня деJjушки-рыбачки:о. 

М. З. 

И щ е н к о Е. Суд над MepTJjblM . .N'9 11. 
К о пыл о в В. Монеты МенделееJjа . .N'9 5. 
1<: о с и к О в Н. Откуда жареные воробьи? 

N. 10. 
l<раеведческий бумеранг. М 7. 
К у л ь Т И К О В а Р. Они подружились в 

Ишиме. 1'1',8 .. 
К у Р о ч к и н Ю. Опальные невесты. N. 9. 
Л е й Ф ерА. Ботаник, педагог, поэт. N. 2. 
Л е й Ф ерА. Друг молодости Чернышев-

ского. N. 9. 
Л и n а т н и к о в Ю. Россия, верь. М. 2. 
М а й ерА. ОТЛИJjал КОЛОКОла в Саропу

ле. N. 11. 
М ар q е н к о В. Где могила ЧапаеJjа? 

М. 12. -

М а т в е е в А. Русский Север. .N'9 2. 
М о л о Д n о в Ю, Письма IjЗ Ясной Поля

ны. N. 8. 
Н е n е и Н И. Легенда о старие Федоре. 

И, 12. 
Н е с т е р о в А. Большевик из Полевско

го. N. 7. 
П е в Ц о в А. Симеон и среда, .м 12. 
О ку н Ц о в Ю. Последний бой комиссара 

Малышева. N. 9. 
О л ь ш а н с к В_ Я Е. По следам сташкент .. 

ского альбома).. N'g 6. 
О м е л ь q У к А. Ямальская россыпь. J,~ 10. 
О с и н n е в Л. Встречи с Крупской. No 2. 
О с и н u е в Л. дети r1етрограда. М, б. 

Паш и И В. Миллиардер. N. 7. 
n е т р с в М. Эхо ангарского эалпа . .м 7. 
П ,1 О Т Н И К О В И. Когда и кто освободил 

Екатеринбург. N. 8. 
Поп О в С. Людн, ставшие островами. 

М,6. 

Пр н с а Д СК и й В. Мой. дедушка - ~Iавел 

Петрович Бажов. И, 1. 
С е к р е т М. Легендарная станипа. Н, 11. 
С е м е н ч и к И. Реликвия семьи Недзвеu

КИХ. N9 4, 
С и г о в А. 30ЛОТО Всеволожских. И, 11. 
С и л О Н О В а О. «Особая милость» Деми

дова. М. б. 

с к О n е u М. Кто живет 11 "едяном озере? 
No 10. 

С к Р я г и н Л. Сэр Гудвин - пожиратель 
кораблей. и. 10. 

С л у К Ii н В. Верхотурье: четыре века 

ЖliзНИ и семь печатей тайны. N. 8. 
С м и р н о в С. Печка в стнле рококо. М 8. 
С т а р н !( о в А. Каменный пояс Россин. 

N.2. 
С т е п а и о в В. О Теодоре Нетте - чело

веке и пароходе. N2 7. 

С У рин Л. Серебряные часы курсанта. 
М, З. 

Х а м з и н А. Чем лечат часы. и. 7. 
Ч е р н ы х В. ВИТВИЦКИЕ' - отеп и сын. 1\1"96. 

Ч е р н ы х Н. «Принесть ХОГЪ "астичку 
пользы». Ng 5. 

Ч е.ч у л и н А. Имя в ЭНUиКлОпеДии. -"" 10. 
Ш а к и н к о И. Сибирская коллекuня Пет

ра. и. 3. 
Ш м а j( о в А. «Моим дочерям посвящаю:>. 

М,2. 

Ш м а к О в А. Рукой Андрея Платонова. 
]11. 6. 

Ш У м и л о в Е. Ижевские кафтанщнки. 
N. 10. 

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА. НАУКА И ТЕХ

НИКА. О БРАТЬЯХ МЕНЬШИХ. УРАЛЬ

СI(ИЕ ЗАКРОМА 

Б а Х'l' И Н Э. CaMoCJjeT - сам СJjетит. Ng1. 
Б е д я е в И.. С е м е н и н А. Экзоты на 

окнах. N. 2, З, 4. ' 
Б о г О я в л е н с к и й Л. Кориандр. лаге

нария,. баклажаны и другие. М 9. 
Б о рей к о В. Пасынок России. М 5. 
Б о Р и с о в В. Озеро Смодино - здравница 

илв резервуар? и. 5. 
Б у р у К О В С К а я Т. Гармония. Ng 7. 
Б у р у к О в с К н й Р. Об одном провинuи

альнам музее. Ng 9. 
В а й с б е р г Б. 3ДРЭJjствуйте, летчик Ян-

ковский. М. 9. 
В е р н и к о Jj С. Наши земляки. и. 6. 
В и л и с о в М. Егоркина берлога. М 11. 
В л а с о Jj А. Гидроэлектростанuия... без 

плотииы. М 2. 
Готовим землетрясения? и. 5. 
Д а ш е в с к а я О. Уральский 9ВКЛЭЗ. 

и. 2. 
Д о в г о n о л В. Веришь - не веришь ... 

N. 10. 
3 а й ц е в Г. Где ты, IIрежняя елаJjа .. ? 

и. 1. 
3 а й ц е в Ю. Летнм на Марс. и. 1. 
3 о л о т а р е в Б. Исключение из правил. 

Посрамление вороны. М. 7. 
1<: а 3 а н U е Jj С. Все - в космос. М ~. 

1<: а з а н u е в е. Продолжая прерванный 

полет. N. 6. 
1( а з аН U е в С. НЛО над Уралом? и. 10. 
К а р е л и н В. Человек путешествующий ... 

N.5. 
1<: и л и н а А. 3десь русский дух... .м 1. 
1( " е Щ и н Е. 3анесен топор над Пармо/!. 

N,2. 
К у ч е р о в Е .• П а в л О в Б. Не море, а 

горе. N. 8. 
Н е Ф е Д ь е в П. Борька. И, 12. 
П У Р о н е н В. Камни из-малахитовой шка

ТУЛКИ. Xg 1. 
Рыж е н к о в Г. Гриб - ЩПя леса ... N, б. 

Р я б и н и н Б. Поселился АйБОЛIIТ в Боль

wереч", Х. 4. 

р я б и 1111 Н Б. Контакты. КоНТаКТы .... 
f.(g 10. 

С а г Д е е в Р. Лабораторня - Jjселенная. 
М,4. 

С а Д ы к О в О. Последний шанс. М. 8. 
С а м а р и н Г. Воспоминания О чайках. 

Н. 11. 

е е л ее г е й В. Сибирь: диагноз ясен, пора 
решать. М2 9. 

С м н р н о в А. Венернны ба.шмачки. N. 10. 
С н и r и р е в В. Глухая елань. Последняя 

охота. N'! 10. 
Спасибо. родник. Ng 5. 

Ч 11 б 11 Л е в А. Пернатые символы Урала. 
N, 11. -

ЧИТАТЕJ1Ь - РЕДАКЦИИ. РЕДАКЦИЯ

ЧИТАТЕЛЮ. ДИАЛОГ - КЛУБ. МУЗЫКА 

И МЫ 

Ау, бумагаl N. 11. 
Итоги викторнны «м.узьша И мы-88». и. 4. 
К о Р н и е н к О И. Ностальгия по чуду. 

-"" 10. -

Л о м а к и н а Т. «Съемная» д.евочка. И2 2. 
М е ш а в к и и С. 1<: ~итателям журнала. 

N, 5. 
Подписчик всегда прав. М. 8. 
П о н И з о в к и н А. Мир вам, враждуЮ

шие боги! N. 5. 
Ш и н.к ~ р е н к О Ю. Бойся банта на шее ... 

И.9. 

Ш и Р о к о в а Н. Был колокольчик выше 

храма ... М. 10. 

ВСТРЕЧИ С ПРЕКРАСНЫ"'. КТО ВО ЧТО 

ГОРАЗД. МИР НА ЛАДОНИ 

А н д рей ч у к В. Ilветы под землей. М. 6. 
Б е л я е в а Н., Е г о р о в а Е. Возвраще

ние Сергея дягилева. М 6. 
В е 3 и р О В Д. Мир мой, Mlip твой... и. 4. 
В о э ч и К о в В. Рыцарн СJjеРДЛОВСКQГО 

ордена. N. 5. 
Г Р а м а т q И К О В а Л. "Гладкое письмо» 

Александра Исачева. И, 11. 
Г о Р б а н е в а С. Чемпионов растит 

Верхняя Пышма . .м 12. 
1<: а б а н О в В. 150000 - На выставку. М 11, 
К а пор е й к О О. Автосалон в витрнне. 

Н. 12. 
К л Оч к о в В. Игры предков. N. 11. 
Л ы с я к о в А. Соберемся, кузнецыl и. 6. 
Л ю б н м о в В. ВГЛЯДЫJjаясь в лица до-

мов ... и. 10. 
М а к с и м о в а Н. сНенормалы» из «Кар· 

тинника» . Н. 3. 
М а р ь И Н а М. Из зернв иронии? .. Х. 5. 
М а р ь И Н а М. Он 11 этом городе кузнец_ 

.м 12. 
М е д в е Д е в а Л. Художннк из Арханге

ловки. N. З. 

Н и н у а д. 3ачем сдавать шарманку в 

музей? .. N. З. 
Н охр и н С. 50 9кслибрисиых выставок. 

и. З. 

О н к н н И. Встречи с Исетью. М 1. 
П Р 11 Н n е в а Т. Рукотворный камень. М, 8. 
Раф н к о в М. 30ЛОТОРУКИЙ Токарев. H,11. 
С е р г е е в а Л. Чудеса океана. N, 10. 
Ш и Р О К О В а Н. Сюрпризы жевательной 

резинки. И, 9. 
Ш е р б и н и н а О. Спасенная красота. 

N9 5. 

• • -
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Более сотни лет назад, а точнее 3 июля 1886 года, не
мецкий изобретатель Карл Бенц совершил первую поездку 
на трехколесном автомобиле собственной конструкuии с 
двигателем внутреннего сгорания. Почти одновременно 
его соотечественник инженер Готлиб Даймлер построил 
четырехколесную машину. Оба они и вошли в историю 
техники как создатели первых автомобилей. Хотя задолго 
до них, десятки изобретателей строили и испытывали «без
лошадные экипажи» с паровыми двигателями и двигате-

. лями внутреннего сгорания - но либо не зафиксировали 
официально самого факта выезда своей машины, либо 
бросали начатое дело на полпути. 

К началу ХХ века в мире уже функционировало около 
сотни заводов, выпускавших автомобили. Рождалась но
вая отрасль промышленности. Лидером по производству 
автомобилей в начале века была Франция, затем вперед 
вышли США. В тридцатые годы за ними потянулись Япо
ния, Советский Союз, Турция, Румыния, Италия, Брази
лия ... 

Сегодня уже многие страны располагают собственной 
автомобильной промышленностью. Одних только легковых 
автомобилей существует более трех сотен марок, а коли
чество моделей шагнуло далеко за тысячу. Это - на се
годняшний день. А за всю более чем столетнюю историю 
автомобилестроения можно насчитать тысяч пять марок, 
не говоря уже о моделях - их легион. «Руссо-Балт», 
«Роллс-Ройс», «Кра йслер-Винзор», "Изотта·Ф раскини», 
«ГАЗ», «АМО», «Пежо», «Форд», «3ИС», «I(аДИЛJlак». 
«Мерседес-Бенц», «lliевроле-мастер» ... И еше много других 
названий автомобилей - легковых, грузовых, спортивных, 
самого различного назначения - перечисление их заняло 

бы слишком много места. 
... «Выставка моделей автомобилей всего мира» - эна

чилось на афише у входа в музей Я. М. Свердлова. Около 
полутысячи мини-автомобилей уместились довольно плотно 
в четырех витринах, стоящих даже не в основных залах 

музея, а прямо у входных дверей, в небольшом фойе. За 
полтора месяца работы выставки здесь никогда не БЫ,10 
пусто, а врем€нами становилось даже тесно. Машинки в 
витринах привлекли людей самого разного возраста и. 
конечно, детей. 

«Нигде не видел сразу столько красивых автомобилей» . 
. «Очень интересная и познавательная выставка». 
«Солидно! (Это я - о моделях)>>. 
«Мы С сыном зашли в музей случайно и неожиданно 

увидели ТАКОЕ! .. » 
«Очень благода рен увлеченным людям за возможность 

познакомиться с автомобилями, выпускаемыми не только 
у нас, но и в ДРУI'ИХ странах,- хотя бы вот так, в мини
атюре. И мы, взрослые, и наши дети получили большое 
у довольствие». 

«Великолепно! Спасибо членам клуба СКАТ». , 
Кто же они- устроители выставки? Несколько лет 

назад родился в Свердловске клуб под коротким названием 
СКАТ - Свердловский клуб автомобильной техники. Вот 
что рассказывает его председатель Эдуард Дринко: 

- Наш клуб объединяет людей самых различных 
спеuиальностей и возрастов, от школьников до пенсио
неров ... 

Заметим, что сам Эдуард - автослесарь таксомотор
ного парка. Всех, кто посещает СКАТ, объединяет одно 
увлечение - коллекционирование мини-автомобилей, точных 

уменьшенных копий подлинных моделей. Такая копия осо
бенно ценна, когда выполнена в полном соответствии с 
оригиналом: у нее должны открываться двери, багажник, 

капот, поворачиваться колеса, откидываться сиденья. 

- И что же, коллекционируете вы их, чтобы нако
пить как можно больше таких машинок? - спрашиваю 
Эдуарда. 

- И это тоже, но не как самоuель. Одна из главных 
целей - скорее даже. основная,- изучение истории отече
ственного и мирового автомобилестроения. У нас хороший 
творческий контакт с подобными клубами в других горо
дах - Челябинске, Москве, Уфе, Ленинграде, с отдельными 
отечественными и зарубежными J{оллекuионерами. 

На этом можно бы поставить точку. Но ... Музей мини
автомобилей - дело нешуточное. Собирателей «доистори
ческих» и современных лимузинов гораздо меньше, чем, 

скажем. филателистов или собирателей открыток и значков. 
Суть даже не в том, что мини-автомобилей выпускается 
куда меньше, чем значков или марок. Изготовить модель, 

как мы уже говорили, один к одному с оригиналом. не 

так-то просто - потому-то настоящих изготовителей у нас 
в Союзе раз-два, и обчелся . 

Давайте вспомним того же, всем известного оловян
ного солдатика - игрушку, которая более двух столетий 
радовала ребенка и которая вдруг сошла на нет. В чем 
тут дe~o? Ребенок увидел другую игрушку - интересную, 
увлекательную, да к тому же познавательную. Нужно ли 
говорить. какую бурю восторга вызывает у маЛыша изящ
ная модель, точно копирующа,я «взаправдашний» автомо-
биль? ' 

Видя, с каким увлечением не только дети, но и взрос
лые рассматривали модели автомобилей на выставке, по
думалось вот о чем: а что, если бы автозаводы, выпу
скающие большие машины, производил и бы еще их мо
дели? Есть нужда в ширпотребной продукции, есть нужда 
заполнить пустые или жалкие полки игрушечных магази

нов. есть интерес к нашей технике и за рубежом. Мини
техника. близкая к оригиналу,- это уже не только иг
рушка ... 

ФОТО автора. 

~~·~~~~~xx~~~~~~~~~xx~~~~·~{ 
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